P de Pistacho

Futurible indeterminado (un tiempo verbal nuevo)

2012-02-16T15:32:00.000+01:00

Hoy no voy a buscar la forma en lo que digo,
ni le intentaré dar ritmo
ni retocaré palabras
para no repetirme

Lo voy a dejar salir tal cual porque realmente
no sé muy bien lo que es.
Así que, ¿por qué perder el tiempo intentando
darle contundencia a algo vago?

Tengo una sensación extraña
mezcla de muchas cosas:
Un poco de regocijo,
de ternura reconcentrada en felicidad
mezclada con un punto de tristeza
y una buena parte de rabia.

De que el destino o el azar o la geografía o algún ser superior...
No, la verdad es que no creo en ningún ser superior.
Ni en el destino.
Si me apuras, tampoco está claro lo que es el azar.
Un poco lo mismo, pero con un nombre más mundano.
Mejor quitarle misticismo a lo que una y otra vez nos jode y no

sabemos por qué, ¿no?

A lo que a veces nos da grandes alegrías.
A lo que pinta de negro nuestras casas.
A nuestras esperanzas, miedos e incertezas.
Mejor desnudamos el concepto y la palabra, lo disfrazamos

de pseudociencia

y nos reconfortamos en que ahora creemos saber mejor
por qué nos pasan las cosas.
Cuando en realidad estamos igual de perdidos que cuando

invocábamos dioses

y sacrificábamos seres vivos en rituales sanguinarios.
Por suerte, muchos de nosotros canalizamos la rabia y la impotencia
de una forma mucho menos dañina ahora que lo llamamos azar
y no religión.

El caso es que eso que hace que yo esté aquí y tu allí
que a mi vecino le toque la quiniela y a mi no
(cómo me va a tocar, si no la echo),
eso que hizo que en aquel examen me preguntaran algo que

me acababa de estudiar

eso que, por arbitrario y sin criterio no lo entiendo,
eso que nos ha puesto en esta situación.
Me enfurece en cierto modo, porque no me dio lo que por una vez

supe que quería.

Me enrabia, porque no tengo control
y sé que es mejor así
pero yo sólo quiero gritar y correr y olvidar.

No, en realidad olvidar no.
Yo nunca quiero olvidar.
Es gracioso.
Pero casi nunca lo hago.
Aunque con algunos casos hago excepciones, contigo supe

desde el principio

que no lo haría.
Es curioso todo esto que estoy diciendo, porque
de la misma rabia
también encuentro cierto consuelo en la falta de control
sobre lo imprevisible
en esa puerta que no se cierra del todo,
en esos caminos, que separados, se saben paralelos
y tal vez, algún día
se vuelvan a cruzar.
(Saber que tu has pensado en eso igual que yo
le da un valor especial, no sabes cuánto, a las cosas)
Por designios del destino, de geografía, de azar, de ese ser superior...

Y entonces, puede que con bastantes canas más
y con mucho dolor acumulado
decidamos sentarnos en el sofá
tu conmigo
y yo contigo.
A poner en orden nuestros desórdenes
y zurcir nuestros pedazos.
No podría evitar reír entonces, si la vida fuera así de jocosa,
y nos volviéramos a encontrar
para pelearnos por el mando de la tele.

Todo por delante

2012-02-09T20:44:00.003+01:00

Hoy me inspira mi pesimista optimista favorito si digo que todavía me queda mucho por sacar de aquí dentro, por mucho que me amargue a veces con las mismas cosas de siempre.

Que por muy negro que lo vea todo a veces... Yo también tengo muchos sueños que cumplir, y muchos pequeños grandes momentos que disfrutar.

Me quedan infinidad de jarras, tequilas, conversaciones con viejos y nuevos amigos, filosofía barata de bar, confesiones, chistes y complicidad de borrachos y no tan borrachos. Alguna temporada en Nueva York. O Berlín. O San Francisco. Descubrir algo, llegar lejos. Acabo de empezar una colección de paraguas, sólo tiene uno, pero habrá más. Logros épicos en madrugadas memorables. Me quedan noches que irme a dormir con la persona idónea, y mañanas que despertarme junto a una mala decisión. Resacas. Del hígado. Y del corazón. De esas me quedan muchas, aún estoy pasando la última. Pero, como siempre... De esta no vuelvo a beber más, ¡en la vida! Ya. Claro. Me quedan muchos tumbos que dar. Me queda levantarme un día y ver que he dejado de dar bandazos. Por el mundo, por la vida. Me queda gritar y que nadie me oiga. O callarme y que todos me miren. Me queda estrechar algunos lazos y romper los necesarios, los que me impiden avanzar. Recordar las pérdidas con nostalgia. Olvidar. Muchas palabras que decir, de las que arrepentirme y de las que sentirme orgullosa. Tinta que derramar, lágrimas que escribir. Tonterías nuevas, las de siempre, las de antes, las de ahora, cosas serias. Tengo muchos besos pendientes, algunos que no di, algunos que no daré. Algunos que me darán por sorpresa. Y sonrisas de idiota. Esas las pongo siempre. Me quedan también muchos días negros, muchos hoyos de los que salir y golpes que encajar. Errores que cometer. Trecho que andar, bien o mal, corriendo o andando, tropezando. Y las manos que me ayudarán a levantarme, siempre están ahí. Muchos palos en los dientes, con la sonrisa en la boca. Muchos olores. De los que te hacen llorar. Y de los que te hacen reír. Miles de nubarrones, de tormentas, de suspiros. Me faltan muchas canas todavía. Muchos disgustos, muchas alegrías.

Y encontrar lo que busco. O no. O lo que necesito. O tampoco. Encontrar mi sitio. O no. Pero bueno, ya que no tenemos ni idea de para qué estamos aquí (seguramente para nada en particular), habrá que disfrutar el viaje, ¿no?

Borrón por tinta acumulada

2012-02-06T14:16:00.001+01:00

Qué puñetera es la memoria. Anoche le dio por acordarse de ti. De cuando perdimos el norte (qué bonito es equivocarse como es debido). De cuando me echabas de menos. De cuando nos gustábamos tanto que no escribí ni una sola palabra al mundo. No quería compartirte con nadie. Ni estropear con ficciones la realidad. Ni que el más mínimo resquicio de lo que teníamos se me escapara por entre los versos. Hoy, son estas líneas lo único que me queda. Y es pena lo que se escurre por las rendijas de cada uno de mis textos. Con tiempo y tinta, dicen, quizá te olvide. Pero yo no me lo creo mucho.

Masoquismo en Verso Libre (categoría olímpica)

2012-02-01T18:58:00.001+01:00

Te voy a pedir un favor
un tanto particular.
Tu, que me conoces bien, quizá te sorprendas.
Tal vez por su violencia, su crudeza.

En realidad, seguramente no te sorprenda tanto.
Sabes de lo que soy capaz.
Al menos, lo intuyes.

Hazme daño. Jódeme.
Granjéate mi odio.
Trátame mal.

Dame razones para cabrearme.
Compórtate de forma despreciable.
Humilla mi ego con desaires, recuérdame quiénes son mis enemigos.

Demuéstrame que no te importo.

Refréscame los pisotones de otras botas en mi cuello.
Ponme en guardia.
Declárame la guerra.

Muerde mi mano.

Hiéreme: que me arrepienta de haberte conocido.
Que lamente haber perdido mi tiempo contigo.

Castígame.
Desilusióname.
Decepcióname.

Siembra en mi la certeza
la única que me hace falta:
Que no eres justo lo que necesito.
Ni tampoco exactamente lo que buscaba.

Que sólo te inventé
para hacerme daño.

Cura mi pena con tu odio.

Este es el favor que te pido.
Pero sé que no lo vas a hacer.
(Si no, no serías lo que buscaba.)

Es por eso que estos son días tristes.

Nada que regalar

2012-01-25T14:36:00.000+01:00

Hasta ahora nunca quise luchar en exceso. Para qué. Llegué a pensar que no lo intenté lo suficiente. Y lo cierto es que hice más de lo debido, pero sabiendo que no serviría para nada. Vendí baratas mis emociones, y no las querían ni gratis.

Ironías de la vida, esta vez me esforcé más de la cuenta. Aposté fuerte, me lo jugué todo, pensando que si no lo hacía perdería lo mejor que había encontrado.

Te entregué todo lo que tenía y pensé que te quedarías conmigo.

Pero te has ido igual.

En realidad no querías que te diera nada. Ya me lo advertiste, aunque llegué a creer que mentías.

Tanto o más a ti que a mi.

Tómatelo como un regalo. Lo cierto es que me gusta que lo tengas tu, y te lo habría dado de todas formas.

...

Espero que alguien se acuerde de mi cumpleaños.

Porque a mi ya no me queda nada que regalar.

Sastres de ideas

2012-01-16T22:00:00.000+01:00

Como en muchas profesiones, especialmente de formación abstracta, la mayoría de la gente no sabe a qué nos dedicamos. Sin embargo, es inherente a lo nuestro que se nos confunda con otras cosas de mucho menos alcance. Y, como somos modestos e inexpertos, y nuestra disciplina es joven, no salimos en nuestra propia defensa. El analfabetismo al respecto nos mide en muchas ocasiones con el mismo rasero a todas las personas que tenemos contacto con un teclado. Se infravalora nuestra profesión porque se relaciona únicamente con lo que se conoce de ella, y para qué estudiar cinco o seis años, si al final, en términos generales, arreglamos ordenadores, le pirateamos la conexión de internet al vecino, y algunos, en un alarde de capacidades, le programamos el vídeo a la abuela.

La gente no ve lo que hacemos. Porque nuestro trabajo produce resultados intangibles, invisibles. Para nosotros, la transparencia es una virtud y un objetivo. Nuestras principales herramientas son tan etéreas como muchos de sus resultados. Y la naturaleza de éstos es muchas veces paradójicamente por fuerza imperfecta y a la vez imperturbable en el tiempo, reproducible y multiplicable en cuestión de segundos por obra de sistemas e instrumentos que nosotros mismos hemos construído.

Modelamos conocimiento. Somos sastres de ideas. Las utilizamos para construír otras, más complejas y potentes. Le damos forma a la información, a los procesos. Somos lógicos, filósofos y pensadores. Resolvemos problemas. Reflexionamos sobre ellos, los analizamos, les damos nombre, cualidades y cantidades. Ponemos cifras en ellos, pero no siempre. Convertimos los números en palabras, y las palabras en números. Estamos altamente cualificados en manejo de lenguaje, de incertidumbre, de imprecisión, pero somos capaces de puntualizar cuando es necesario, de medir y evaluar nuestros propios resultados con el rigor y la exactitud de un matemático.

Somos ingenieros. Somos capaces de asimilar disciplinas ajenas y darle a sus expertos un soporte que multiplique su productividad, su eficiencia. Por obra de manos como las nuestras se han construído almacenes que contienen más información que átomos el universo, y sistemas que permiten su acceso en centésimas de segundo. La complejidad de nuestras obras no tiene nada que envidiarle en muchos casos a la de una presa o un puente, y en manos de gente como nosotros se ponen a diario muchas vidas.

Somos artistas y soñadores. Nuestra disciplina no tiene más límites a nuestros ojos que los que pone nuestra imaginación. Nos gustan los juegos y las adivinanzas, somos los padres de Pac Man, de internet, del mp3.

Vendemos aire, sí. Uno sin el que hoy día es difícil respirar. Y como la humildad a veces nos sobra, hoy rompo una lanza a favor de mi gremio, de mi formación y de mi futuro. Deberíamos estar orgullosos.

Yo también le digo algo al 2011 que se va

2011-12-31T20:09:00.001+01:00

Siempre me ha hecho mucha más ilusión la nochevieja que la navidad. Si bien estas fiestas me parecen una buena excusa para reunirse con la gente a la que se quiere, no dejan de ser religiosas, y quizá por mi acentuado agnosticismo me parece mucho más significativo el cambio de año. Muchos argumentaréis que por qué el 31 de diciembre, entre todos los días del año, es especial. Y llevaréis razón, es arbitrario. Pero las cosas, arbitrarias o no, tienen el sentido y la magia que les damos nosotros.

Cada cambio de año es una oportunidad. Un recordatorio de que estamos aquí, un duelo por los que no han podido llegar con nosotros, y un montón de esperanza puesta en el siguiente. Porque queremos continuar con lo bueno de este año, esperamos corregir los errores que cometimos, y deseamos que lo malo no se repita. Un día en que nos proponemos mejorar. Tenemos un momento para valorar qué hemos aprendido y qué queremos olvidar. Hacemos propósitos, planes, y un resumen del capítulo que acabamos de concluír, esperando escribir algo bueno en el siguiente.

Hay mucho aprendizaje entre las cosas que he escrito en 2011. En las primeras páginas escribí que los cafés eternos tienen la curiosa habilidad de hacerte soñar, y capacitarte para pasar esa página que no sabías cómo superar. Escribí páginas oscuras, de lágrimas y renuncias. Párrafos de los que casi siempre me hizo salir alguien que los entendía muy bien. Él mismo había escrito algunos como aquellos, y, agarrando mi mano, me arrancó de cuajo de aquellos momentos en los que sólo quise relatar destrucción, reescribiendo un poco así mi concepto de amistad. También escribí ilusiones vacuas, que explotaron en mis manos una y otra vez. Tardé cierto tiempo en escribir unas páginas sobre cómo las decisiones que se toman sumidas en la desesperación a veces son más lúcidas que muchas de las que se reflexionan durante meses. De estas últimas, también relaté una, que seguramente cambie mi vida de una forma que nunca imaginé. Que a veces puedes conocer a alguien que te marque en el sitio más inesperado.

Borré algunos nombres de mi agenda. O mejor dicho, se borraron solos. Incluí algunos nuevos en la lista, nombres que espero escribir muchas más veces.

Y la verdad, al releer ahora este capítulo que acabo de terminar, veo que ha sido un buen capítulo. Un poco inocente en sus comienzos, mucho más sabio en sus últimos párrafos. Uno de esos años en los que sabes que has crecido mucho más como persona que en la mayoría de los anteriores. Lleno de ilusión como muchas otras veces, en el último tramo. Porque los últimos meses del año, no sé por qué, suelen ser más especiales que los primeros. Y como un buen capítulo de fin de temporada de una serie, termina en punta. Vaticinando muchos cambios y cosas buenas (y no tan buenas, pero necesarias) para el año 2012.

Ni crisis ni hostias. El 2012 señores, va a ser mi año. Y espero que el vuestro. Feliz año nuevo.

Comentario Crítico

2011-12-26T13:08:00.000+01:00

Leyendo ayer un poema
volví a comprender ciertos puntos
que mi córnea, suspicaz
había perdido de vista.

En mi constante obsesión
por estudiar cada línea
olvidé disfrutar la lectura
olvidé que la forma coherente
esconde un fondo valioso.

Olvidé que no todos los versos
esconden un doble sentido.
Que a veces con uno es bastante.
Que a veces menos es más.

Que hay silencios
y pausas
que tampoco dicen nada.
Simplemente dotan de ritmo,
dan vida a las canciones sencillas.

Que las ideas sinceras
valen igual que las figuras.
Lectores como yo
las valoran más escritas
que ocultas entre las líneas.

En estos pensamientos estaba
cuando sonrieron mis ojos.
Me reía yo, en silencio,
de la ironía de las cosas:

Donde esté un Ángel González
(discúlpenme la osadía los señores puristas)
que se quiten Esproncedas,
Góngoras
y Quevedos.

El paraguas

2011-09-15T11:37:00.001+02:00

Anoche llamaste a mi puerta,
exigiendo soluciones.
Empapaste mis paredes
de interrogantes, cuestiones y dudas,
de embrollos inextricables,
de preguntas sin respuesta.

Anoche viniste a verme.
Yo intenté secarlo todo,
ventilar esos misterios.
Pero tu me asiste firme, violenta.
Y no dejaste más opciones
que las de tus ojos negros.

Anoche entraste en mi cuarto,
me pillaste de improviso.
Ya no te estaba esperando;
quemaste la emoción de buscarte,
me robaste con tu desgana
mi poca fe en los milagros.

Por la mañana no estabas.
Lo cierto es que no me sorprende:
llegué a dudar si viniste
realmente, o me lo había imaginado.
Mala suerte, habemos pruebas.
No sólo queda tu olor.

También el maldito paraguas.

Falsa derrota

2011-09-12T14:34:00.005+02:00

La verdad es que a estas alturas
me da igual admitirlo
porque sé que ya no lo vas a leer
ni a entender.

Quizás lo irónico de la cuestión
es que siempre me creí
o me supe (supongo que es término más preciso
si mi opinión no ha cambiado)
mejor que tu.
Mejor en la escala que cada uno usa para medir las cosas
que por supuesto
es igual de absurda que todas las otras.

Mi conciencia sin embargo
te disfrazó de superioridad
(sentirse inferior es mas grato
y se confunde con bondad)
y permitió a mi ego
propinarte de condescendencia
continuas bofetadas,
que llovían sin cesar sobre ti
y sin embargo
tu ni te inmutabas.

No son tales las afrentas
si el orgullo del ofendido
no se ve perjudicado.

Lo cierto es que de todo esto
yo nunca tuve ni idea.
No sabía que te dejaba corretear libre
empezar con ventaja la carrera
porque a los niños hay que dejarlos ganar a veces.
Me fabriqué el engaño de que yo sólo quería correr contigo.
Me convencí de aquello,
me lo terminé creyendo.

Y cuando llegué a la meta tras de ti
como sabía que ocurriría
no pude evitar el sabor ligeramente amargo
de la derrota
que pudo haber sido victoria aplastante.
Ese punto de orgullo herido
de buena acción que me explotó en las manos:
porque eso tu no lo puedes saber ni entender ahora
y así ha de ser.

Siempre queda el consuelo egoísta de saber
que un día, tal vez lejano tal vez pronto
el niño orgulloso dará paso
al padre benevolente
que comprenderá entonces
que no ganó todas las carreras en las que llegó primero
ni perderá todas las que no encabece.

Y quizá ese día tu me llames
y me digas:
ojalá te mueras;
curando mi honor entonces con tu odio sincero
(y tal vez más permanente que el amor que no me diste).

Aunque, no nos engañemos:
las victorias no reconocidas
siempre supieron un poco a fracaso.

Sin título

2011-06-26T21:43:00.001+02:00

Tengo el cuerpo vacío.
Impotencia mezclada
con el dolor casi físico
que sienten mis ojos
cuando no te ven
mi piel
si no te abrazo.

Esperando siempre a que vuelvas.

En silencio suplico
no te vayas otra vez
aunque sé que no lo oyes.
Lo triste de todo esto es
que fui yo quien te indicó
con luces de neón
el camino de salida.
En la inexperiencia, la ineptitud
de quien creyó que no te irías.
Y tu paso ya camina
bastante lejos de mi alcance.

Te observo llegar una vez más
y aumentar un centímetro
la distancia que nos separa.

Hay que ver lo que es la memoria.
Se me había olvidado lo jodido
que puede ser echar de menos.

Did I say I'm just a boy?

Indiferencia

2011-06-05T23:45:00.001+02:00

Sabía que esto iba a llegar tarde o temprano. Que me iba a traer al fresco verte que no verte. Si no te llamé ayer fue porque me dio más pereza que ilusión me hizo el poder encontrarte. Porque prefería no verte antes que llamarte y que no pudieras o no quisieras o no estuvieras. Mejor pasar de tu culo antes de que tú pasaras del mío, si total quedaba ya poco para que llegáramos a ese punto donde no importa. Donde nos damos igual. Admítelo, que quizá hasta te importo yo menos que tú a mi. Pero fíjate cómo son las cosas, hasta eso me resbala. El detalle que remató la faena ya lo tuviste en su momento, y también ese me suda el rabo. Ya ves, algunos cambiamos más rápido de lo que nadie se espera. Todo esto hace que me sienta un poco solo, ya ves, más que de costumbre. No creas que me alegra comprobar que lo que sabía a ciencia cierta que iba a ocurrir ha pasado. Me entristece que lo que me ha importado me dé igual, pero ya ves, lo hace. Así que sólo te desearé buena suerte. Te ofrecería mi ayuda. Pero no la querrías.

Su foto lleva tu nombre

2011-05-14T13:30:00.004+02:00

Una mirada inocente.
Unas palabras inocuas.
Vulgares para sus ojos.
Para los míos, memorables.
Le di entonces esa foto
estampó en ella su nombre.
Y nunca más será el suyo
(al menos,
no el suyo sólo).

Se juntaron los recuerdos
se mezclaron los acordes
de la euforia y la tristeza.
Colecciono en mi memoria
todo el miedo y el talento
eclipsado virtuosismo
tal vez desmerecido
injusto segundo puesto.

La distancia entre los dos
la devora, se la come
otro momento muy distinto
indeleble, inevitable.
Cuando las cosas tiemblan,
se tuercen y se retuercen,
estrangulan los cimientos,
y de repente ya no hay nada,
y me pierdo sin remedio.

Es que parece mentira
lo poquito que hace falta, qué poco
para que peligren las cosas
más importantes que tengo.
Y sin embargo qué facil haces
que resulte rescatarlas
cuando de lo incierto, lo raro
salvas todo aquello
que creía que había perdido.

Me despierto, sobrevivo,
y me doy cuenta de nuevo
de todo el miedo que tengo.
Y me pregunto una vez más
a qué se ha debido el milagro,
cómo es que no me he hundido.

La respuesta vino un viernes:
Si no me ahogo es simplemente
porque tú flotas conmigo.

Mátalo o muere, sobrevive.

2011-04-09T20:54:00.003+02:00

Mátalo joder, mátalo ya.

Mátalo antes de que todo eso tan negro que le bulle por dentro explote, porque está hirviendo otra vez, lo nota cada vez más, y ni el aislarse ni el salir corriendo con los cascos puestos le ayuda a calmarlo.

Corre, mátalo, no vaciles.

Esta vez quiere más, mucho más, no le vale con Disturbed ni con System ni con Pantera ni con Korn ni con Nirvana ni con Papa Roach. No le vale con el alcohol ni con la cerveza ni con el jägermeister nada lo sacia nada lo calma, las lágrimas parecen alimentarlo, el gritar le da más vida y a cada golpe que se da en los nudillos ese pálpito insaciable crece un poco más.

Mátalo con prisa.

Mátalo con toda tu furia.

No planees ni pienses nada. O te vas a arrepentir.

Mátalo, Hielo, mátalo.

Mátalo antes de que te mate él a ti.

Cansancio

2011-03-25T21:15:00.004+01:00

Joder niña, estoy cansadísima. Lo de ser optimista no sirve para una mierda. Estoy hasta las narices de poner buena cara y mirar hacia adelante, como si ahí fuera a encontrar algo. El tesoro de alí babá no te jode. El cuponazo. Un buen mojón es lo que me voy a encontrar. Las hostias duelen lo mismo pongas la cara que pongas. No te digo nada tronca, pues anda que al vecino no le van bien las cosas ni nada con la cara de gilipollas que tiene. Que uno no tiene que ir pregonando la felicidad para que le llegue como si fuera un mantra, más me valdría evitar los palos en vez de recibirlos con los dientes. Muy sonriente eso sí, que la vida si no no te sonríe. Claro que si hombre, es cuestión de actitud. Y toda la gente que hay por ahí como yo, que le va todo como una mierda, es porque no le pone la actitud ni las ganas. Pero nadie te cuenta la de fuerzas que se gastan en eso, cuando podrías estar usándolas en resolver algo. Tanto sonreír. Agujetas me van a salir en la cara. Y de paso en el culo de tanto que me la meten doblada.

Lo siento mucho maja, pero me hace falta darte el coñazo un poco. Desde aquello no levanto cabeza. Nunca pensé que fuera a pasar tanto tiempo desenganchándome. De alguien que no ha dado ni un duro por mi, encima. ¿Ves lo que te digo? Lo di todo y no se me valoró ni un uno por ciento. Así que dime qué más se supone que tenemos que hacer para que las cosas no se vayan a tomar por culo. ¿Intentarlo más? Mira, si lo intento más reviento del cansancio. Lo intenté hasta la saciedad, hasta el asco. El asco y la vergüenza que me da ahora el acordarme. Cuando miras atrás y te da vergüenza de ti, ahí sabes que dabas pena. Yo también me hubiera dejado, qué coño. Más que pena, daba risa. Pero bueno, ya está. Perdóname por darte la brasa, pero es que llevo una racha... Las cosas no van bien aquí dentro, ¿sabes? Últimamente tengo la sensación de que todo se reduce a arrastrar un lastre que cada vez pesa más. Y a poner cara de poker, no porque la vida te vaya a sonreir, que si te sonríe la muy zorra es porque se ríe de ti, sino para no admitir tu mismo lo mal que te va.

Lo que yo te diga tronca, hay algo que no funciona. Y dime, qué es lo que se hace cuando algo no funciona... Pues empinar el codo y olvidar. Y si las penas no se ahogan, a dormirlas.

Con un poco de suerte, igual sueño contigo.

Un beso preciosa, descansa.

Pasión por lo sideral

2011-03-13T16:53:00.005+01:00

Nada es lo mismo que cuando los descubrí.
Pero me sigo emocionando igual que entonces.
Nadie ha conseguido ese efecto, sólo ellos.
Porque ni siquiera haría falta texto cuando el sonido
es tan tremendamente profundo.
Cuando se genera una atmósfera que se corresponde
exactamente, al cien por cien, con lo que llevo dentro.
Si sólo me hace falta ponerme unos auriculares

para que se me erice el pelo de la nuca
y me recorra un escalofrío
cada una de las diez mil veces que escuché
y escucharé alguna de esas maravillas,
y estallan en mis oídos colores aún por inventar.
Cada uno de los versos que se funden con la distorsión
y la psicodelia y el noise y el pop de estos genios
merece una lectura minuciosa,
porque detrás de cada palabra se esconde
lo más recóndito, oculto y sencillo al mismo tiempo
simplemente lo que late dentro de muchos de nosotros
y no sabemos o no queremos o no nos atrevemos a decir.
Por saber expresar como nadie
la impotencia,
el desamor,
el rencor,
el odio
y el orgullo (ese que tenemos los que nos caemos con todo el equipo).
Y exactamente por esa sinceridad
saber expresar mejor que ninguno
el amor
y la inocencia.
Por haber estado tan presentes siempre
que no los asocio con nada
porque están en todas partes
y los tengo tan dentro que no me pueden recordar a ningún hecho, momento o persona
sino a mi misma.

Porque yo tampoco me entero nunca de nada,
y también esperé un golpe de gracia.
Porque un buen día no siempre es tan bueno como parece,
cuando a la noche no te puedes dormir.
Mi vida también ha sido un desorden
después de haber querido montar en una alfombra e irme de viaje por el sol,
en corrientes circulares en el tiempo,
y haber vivido sin embargo una pesadilla en el parque de atracciones.
Pero ahora, y siempre, me pongo mi traje del más duro metal,
y me propongo ordenar por fin la casa,
y recuperar las cosas que he perdido.

Por todo eso (siempre hay quien me lo pregunta):

gracias.

Hartera

2011-02-26T13:50:00.004+01:00

Me canso de entenderte, de ponerme en tu pellejo. Ese pellejo tuyo me lo sé yo de memoria, aún teniendo en cuenta que tú y yo nunca nos parecimos, no tenemos nada en común y mi piel nunca se asemejó a la tuya, pero sinceramente, es que la mía además ha envejecido. Estoy mayor para esto. Demasiado. Consigues como nadie que sea consciente de la edad que tengo. Haces que las canas me pesen como quintales. Y que me dé cuenta de cuántas cosas no estoy dispuesta a aguantar. Me aplico mi propio consejo: no lo pienso hacer. No lo estoy haciendo. No eres nadie para que tenga que tragar con tus pretensiones. Cada vez que tiras de esta goma cede un poquito más, y créeme, se romperá. Y tú eres quien cuelga de ella, quien se está jugando los dientes eres tu. Estás a punto de achicharrarte con ese fuego que tientas. Me agotan tus rabietas, me decepciona cada detalle de mal gusto que tienes y me hace darme cuenta de que estamos condenados a no entendernos nunca. Me agrede levemente al orgullo el haber ignorado señales más que evidentes de esto. La voz de la experiencia lo dice (y debería hacerle más caso): muy pocas cosas en esta vida merecen segundas oportunidades.

Vértigo

2011-02-20T11:48:00.004+01:00

Qué sensación tan extraña. Esa tensión indescriptible cuando su mirada se quedó enganchada en la de ella, y a cada segundo, a cada momento, el vértigo fue aumentando hasta alcanzar unas dimensiones tan desproporcionadas, una tracción tan intensa en la boca de su estómago que por un momento sintió que era arrastrado sin remedio al vacío y entonces el miedo, el instinto de supervivencia ante una caída inminente lo obligó a apartar los ojos, a bajar la mirada de vuelta a la tranquilizadora y decepcionante oscuridad de aquel portal.

Invencible

2011-02-11T16:59:00.002+01:00

Hoy mi cuerpo está hecho de otra pasta. Mi piel ha dejado de ser carne, me la volví a poner tras arrancármela, pero los restos de cerveza y de mugre del suelo del bar donde la dejé la han endurecido. Ahora está más áspera, más sucia, más fea. Me la he grapado como he podido y veo que fue una tontería quitármela, porque ahora no me da menos asco que entonces pero me sigue haciendo falta. Y me queda peor que antes.

Todo este tiempo que estuve sin pellejo no me podía sentar en ningún sitio, ni salir apenas a la calle, cualquier mota de polvo me escocía infinitamente, cualquier soplo de aire me helaba el corazón, las tripas, los huesos. Y cuando el frío te da en los huesos ya no hay nada que hacer. Pero a mi esa capa exterior mía me daba demasiada grima entonces, y no podía ni siquiera pensar en ponérmela de nuevo sin que me dieran arcadas.

Así que aguanté, aguanté, redesnuda por la vida, y la gente se me quedaba mirando y me preguntaba cómo podía ir así por ahí. Me preguntaban si no me molestaba la ropa encima de los músculos directamente. Me preguntaban perplejos cómo no me desangraba al ver la cantidad de manchas rojas y pardas que el algodón absorbía, mis mejores camisetas hechas un desastre por esa continua segregación de fluidos. Miraban con asco mis tripas, aunque por suerte el corazón no lo podían ver. Y los pulmones. Imagínatelo. Si normalmente los bares no son el mejor sitio para los pulmones, imagínate si los llevas al aire. Los tenía más negros ya que el peor de los fumadores. En realidad había poco de mi interior que no estuviera negro ahora por culpa de eso, no sólo los pulmones. Me pregunto si mi organismo eliminará esa oscuridad que tengo en el cuerpo ahora que me he vuelto a vestir.

La verdad es que uno no se para a pensar lo cómodo que es tener pellejo hasta que se lo quita. Las cosas están para algo. Es cierto que había perdido cosas tan molestas como los picores y las cosquillas, pero ahora estaba todo lleno de un escozor inimaginable. Como cuando te pones una lentilla al revés. O todavía peor, cuando tiene una minúscula mota de polvo y no la has visto antes de ponértela, y oh maldición, ya no hay quien se la quite porque entre tanta lágrima y que no puedes abrir el ojo se hace una labor titánica el acceder a ese trocito de agua sólida que irónicamente en condiciones normales te permitiría ver. Cuando alguien me daba un abrazo se me quedaba pegado, y entonces yo ponía los ojos en blanco con irritación y me desprendía de inmediato, con lo que a mi me habían gustado siempre los abrazos. Y si se me ocurría ducharme, bendita idea. Se me llenaban las cavidades de agua y como no tuviera cuidado se me estancaba y se me pudría algo. Y empezaba a oler tan mal que la gente se cambiaba de acera cuando se cruzaban conmigo por la calle. Cuando decidí ir a buscar mi piel para volvérmela a poner es que estaba ya desesperada: Partículas de polvo imperceptibles remetidas por entre mis fibras musculares, putrefacción en todas y cada una de mis oquedades, cardiopatías diversas y afecciones pulmonares, debilidad y anemia general, pérdida de sangre y de fluídos. Y sobre todo frío, frío en mis huesos, frío como quizás sólo esos pobres mineros afectados de mercurialismo podrían entender.

Quién me mandaría quitármela. Y encima esas grapas que me había puesto yo tan hábilmente me molestan a más no poder. Me producen tirones cada vez que me muevo un poco. ¿Estirarme? Ni pensarlo. Aunque bueno, nada de qué quejarme en realidad porque antes era un espectáculo lo de dormir por la noche. Y la verdad es que después de todo lo que he penado me siento invencible. Con mi piel de mierda y todo. Aunque ahora me duela hasta el alma (ese pequeño trocito de carne que está justo detrás de la válvula tricúspide). Dentro de nada en cuanto se me pegue otra vez... En cuanto se me pegue otra vez seré una persona nueva. Con el alma un poco más negra y el corazón un poco más sucio en general. Pero con un pellejo a prueba de bombas. Espero que la próxima vez que me entren ganas de arrancármelo haya alguien cerca con la sabiduría necesaria (y que me quiera lo suficiente) como para no consentirme el hacerlo.

Perdiendo el equilibrio

2011-02-08T19:14:00.005+01:00

No sabía qué buscaba cuando dejó avanzar sus dubitativos pasos a través del marco de su puerta. Seguramente no lo que le ofreció. O quizá sí, no lo sabía. Lo más probable es que no fuera lo que quiso darle. Ni siquiera eso estuvo claro, ni siquiera esa tácita oferta. Estaba casi segura de que no era lo que iba a encontrar. ¿Pero puede alguien, no sabiendo lo que busca, estar seguro de que no lo encuentra? Estaba bastante convencida no obstante de que no iba a dar con ello entonces, pero ya lo estuvo antes de entrar en su cuarto. En su cama. En su vida.

Estaba empezando a cansarse de esa manía suya de eludir las decisiones, de evitar elegir, de actuar en el último momento de forma irreflexiva, de no tomar partido en sus propias determinaciones. Ponerse de pie en el alféizar de la ventana y dejar que el viento decidiese: dentro o fuera. Casi siempre era fuera. Esa costumbre de saltar por la ventana sin ni siquiera hacer por tirarse, como diciendo fue el azar el que me dio de bruces contra el suelo, yo sólo me salí a tomar el aire. No hacer nunca ademán de nada y sin embargo perder el equilibrio, ejecutar las más absurdas acciones, las más cuestionables conductas.

La sombra de la culpa solía sobrevolar su cabeza. No sabía muy bien por qué: ella nunca hacía nada.

Frank

2011-01-30T23:29:00.004+01:00

Le tendió la mano y se presentó. Mano firme, mirada honesta.

Nada más conocerse ella no pudo evitar el juicio, ese juez inconsciente y fácil que tenemos todos dentro. Esa manía odiosa de ponerle a todo nombre. Se dio cuenta de ello quizás un poco tarde, aunque se sonrió pensando que al menos lo había hecho, y bastante antes que muchos, sabiendo que aún estaba a tiempo de darle un manotazo a ese demonio en su hombro izquierdo y hacer caso omiso a sus palabras. Se consoló sabiendo que sus errores vinieron de la ignorancia, pero ella había sabido aprender.

Frank sabe lo que quiere. Y sabe que no es fácil. Sabe que con las cartas que le han tocado no le va a quedar otra que luchar toda la vida. Pero de momento no piensa rendirse, es valiente. Transmite algo de ese coraje cuando habla, cuando enciende un cigarrillo y entre calada y calada mira desafiante a su interlocutor. Todos sus ademanes delatan que Frank es lo que quiere ser, y no lo que la gente quiere que sea. Frank es muy joven. Y la juventud es osada. Orgullosa y vital. Frank sabe bien desde hace mucho que la vida puede ser muy injusta y el azar muy cruel. Pero no está por la labor de dejarse avasallar por ella. Sabe disfrutar de los buenos momentos mejor que nadie. Frank baila como si no fuera a salir nunca más, y valora a la gente que es capaz de apreciar su valor como quien sabe que no es tan fácil de encontrar. Porque desgraciadamente no son muchos los tuertos capaces de ver en este país de ciegos.

Pensando todo esto, ella se alegró de que el azar hubiera hecho posible que se conocieran. Porque la vida de Azul era ahora un poquito menos oscura. Porque Frank es el tío más acojonante de toda la Ciudad.

Mejor irse a dormir

2011-01-27T23:36:00.002+01:00

Mejor irse a dormir.

Cuando no hay ningún sentido
ni un principio (con su fin)
sino volverte a ver
y recordar el estar vivo.

Mejor irse a dormir.

Cuando los minutos hacen huelga
y se niegan a pasar
exigiendo, caprichosos
cada vez, que piense en ti.

Mejor irse a dormir.

Cuando todo queda quieto
y no puedo salir de aquí
ni avanzar, retroceder
ni salir de este agujero.

Mejor irse a dormir.

Qué irónico es todo esto
(lo sabes bien, de sobra):
Cuando mis ojos se cierren
y me abracen ya mis sueños
y mi almohada me encuentre
no podré hacer otra cosa
que acordarme más de ti.

Mejor irse a dormir.

Ich bin die Königin

2011-01-20T01:55:00.006+01:00

El ritmo de un sampler marca ahora el pulso de una noche que no debería haber empezado. Pero yo es que las cosas las empiezo, contigo o sin ti. Y las acabo. Por mis cojones. Dejo que cada latido me destroce los tímpanos, necesito que el volumen eclipse todo sonido ajeno a la melodía que escucho, que los decibelios destruyan todos mis pensamientos, mis anhelos, mis historias, mis dudas, mis recuerdos. Necesito sentir cada compás como si estuviera dentro de mi y no fueran mis oídos los que lo escuchan. Que la música esté única y exclusivamente en mi cabeza. Y que me duela como si fuera a reventar. Menudo puto fiestón. Cada sonido sintético electriza mi cuerpo, que se mueve inconscientemente al compás. Llega entonces la magia. Porque aquí hay mucha magia lo quieras ver o no (siempre me tocó las narices que no lo quisieras ver).

Y entonces ya no hay nada más.

Quiero saltar por mi ventana y echar a correr. Y que se vaya la magia a tomar por culo. ¿Quién la necesita a fin de cuentas? Yo hago lo que me da la gana.

Ich lass mich gehen und weiß nicht wohin. Denn heute bin ich eine Königin.

Nudo cruzado

2010-12-16T19:11:00.004+01:00

Nunca había creído en el destino y aún así lanzó innumerables maldiciones contra él, contra su suerte, el azar o la casualidad, contra eso que no sabía qué era pero le jodía los planes una y otra vez. Sintió una punzada de decepción o tristeza, irritación, furia tal vez contra todo aquello que era incapaz de controlar o comprender cuando se tuvo que despedir de Noche nada más haberla encontrado.

El azar otra vez, el destino o más bien la casualidad, ese conjunto de cosas que en definitiva le acababan jodiendo los planes, hicieron que cuando volvió a entrar por aquella puerta ella todavía estuviera allí. Azul suspiró entonces extrañamente aliviada, no sabía bien por qué pero quería verla otra vez. Sólo eso. Y soñar. Noche posó entonces su mirada traviesa sobre ella, se le acercó y, con una sonrisa capaz de desarmar al más violento de los corazones, se quitó su corbata y se la colocó gentilmente. Azul deshizo entonces el nudo de la suya, se la quitó y la pasó por detrás del cuello de ella, que se intentó zafar con sonrojo. Acababa de descubrir en Noche una mezcla entre descaro y pudor que no la hizo sino engancharse un poquito más. Su determinación tal vez sorprendió a Noche, que dejó de resistirse y la observó tomar ambos extremos de la corbata. La anudó con cuidado, sin prisa. Una vuelta hacia la izquierda. Disfrutando al máximo cada gramo mágico de ese puñado de tiempo que observaba deslizarse lentamente entre sus dedos. Otra vuelta interior. Deseando poder retener los segundos que con desvergüenza resbalaban por la corbata y caían sin remedio al suelo y guardarlos en una caja. Nudo ancho y ligeramente asimétrico. Una caja que poder abrir y así recordar con nostalgia y una media sonrisa, una sonrisa irónica mezcla de fracaso y de triunfo, de no haber sido capaz de prolongar la magia y sin embargo no haber sido tan idiota como para romperla. Terminado. La muñeca todavía le olía un poco a vainilla, pero el nudo, el nudo le había quedado impecable.

Un café largo

2010-11-30T23:46:00.006+01:00

Miró su taza vacía. Y a ella. Sorpresa tal vez. Una buena. Más que sorpresa, quizá admiración. De poder leer un poquito de aquella mente que atisbaba increíble, aunque estuviera escrita con otra letra. De poder hablar de nada y de todo, aunque fuera en lenguas extrañas. De la de cosas que podía llegar a compartir con alguien tan ajeno. Del humor, tan personal y tan universal al mismo tiempo.

Se sonrió. Porque nunca pensó que un café pudiera durar once horas.

Te borré (pero olvidé mi mano)

2010-11-16T17:06:00.002+01:00

Te borré
como quien, zurdo
se lleva sin darse cuenta
con el brazo
al escribir
la tinta.

Imposible
el llegar a ti.
Nunca estuviste a mi alcance.
Mi inconsciente
sabía más,
mucho más.

Con sorpresa
hoy veo el azul
en el canto de mi mano.
Estuvo ahí
mucho tiempo,
no lo ví.

Ahora veo
que aquel rojo
que me cegaba por completo
era un eco
de ese azul
agarrado a mi muñeca.

Y hoy comprendo
que los colores
todos ellos, sin remedio
están llenos
impregnados
para siempre
de la tinta
del azul
en el borde de mi mano.

Aeropuerto

2010-11-14T19:36:00.002+01:00

La miró con curiosidad. Allí estaba ella, tomándose una copa con él tras casi una década de total ausencia. Se habían encontrado casualmente en Barajas y habían decidido tomarse algo y ponerse un poco al día mientras ella hacía tiempo para volar.

—Ha pasado bastante tiempo.

—Una eternidad —respondió ella tras darle un largo trago a su bebida.

—Eso lo dirás por mi —dijo él sonriéndose—, por ti no parece que haya pasado ni un año. Mírate. Estás preciosa.

—Nunca vas a dejar esa manía, ¿verdad? —dijo ella en un suspiro, con un deje de irritación.

—¿Cuál? —él ya sabía a qué se refería, pero la situación le resultaba divertida.

—Siempre te ha encantado hacerte el despistado, pero lo sabes bien —hizo una pausa para sacar un cigarrillo. Tras darle una calada, prosiguió—. Sabes que no me gustan los aduladores.

—Y tú sabes que no es adulación. Pero nunca se te ha dado bien aceptar cumplidos. Eso es algo que siempre me gustó de ti.

—Bueno —dijo ella cambiando de tema repentinamente—, y ¿de dónde vienes, si puede saberse? Hecho un pincel como vas, cualquiera diría que has viajado en primera.

—La verdad es que no, ya me habría gustado —sonrió—, lo cierto es que vengo de visitar a unos amigos. Clase turista, con lo que vale el vuelo ya es suficiente. Pero me gusta verme bien.

—Vaya, sí que has cambiado —pudo percibir algo de contrariedad en su tono de voz—.

—Todos cambiamos. Tu también lo habrás hecho, supongo. Aunque puede que yo necesite un par de horas más para notarlo, a simple vista no se ve.

—¿Otra vez? —él empezó a reír—.

—No lo puedo evitar, me lo pones en bandeja —todavía se reía cuando apuró su whisky doble y pidió otra ronda al camarero—. Por lo que veo a ti no te hace demasiada gracia verme arreglado.

—No me malinterpretes, estás muy guapo. Es sólo que... —se interrumpió y se quedó pensativa—.

Él la miró entonces con detenimiento. Era cierto que a primera vista el tiempo no parecía haberla cambiado en absoluto. Pero si se fijaba bien, había algo de tristeza en ella. Se preguntó si él fue alguna vez parte de aquel rastro de decepción que podía atisbar en su mirada. Aquellos ojos azules se clavaron entonces en los suyos, y prosiguió con sus pensamientos.

—Es sólo que... no eres el mismo. No somos los mismos.

Sintió una punzada de dolor al oír aquello. Después de tantos años ella todavía tenía esa capacidad.

—Supongo que no —ahora era él el que se había quedado serio y pensativo, acariciando su barba incipiente—. ¿Sabes? Te eché de menos todos y cada uno de los días en los que seguí siendo el mismo, y aún muchos de los días en que fui otro.

—Yo también te eché de menos —el cigarrillo, que antes parecía casi flotar sostenido por su mano, temblaba ligeramente—. Pero ahora no es el momento de hablar de eso.

—Lo sé. Ni tampoco lo fue entonces. De todas formas, volviendo a eso de que ninguno de los dos somos la misma persona de hace años —ella pudo ver entonces un breve destello de ilusión en sus ojos, el brillo de antes, el descaro del chico imberbe que la cautivó años atrás— ¿sería inapropiado que la invitara a cenar, señorita...?

—Álex —no pudo evitar reír ante aquella ocurrencia—. Me llamo Álex. No, la verdad es que no veo ningún inconveniente en salir a cenar un día de estos. Pero ahora, si me permites, tengo que coger un avión —garabateó un número de teléfono en un trozo de papel y se lo tendió mientras se levantaba—. Llámame.

Con el papel entre los dedos la observó dirigirse hacia el control de seguridad, preguntándose si sería capaz de cometer el mismo error una vez más.

Mientras se alejaba, Álex estaba segura de que lo acababa de cometer.

I feel homesick today

2010-11-04T22:18:00.004+01:00

Sometimes I miss it. I do miss it more than anything else. I miss the fact that everything was huge. I miss the annoying feeling of waste I got sometimes, when I thought I always got way more than I wanted anytime I would go to get some food, to have a drink. I miss the friendliness, the kindness of the people, always cursed with the criticizing glare of the rest of the world. Wrongly doomed with a punishment they don't deserve as a whole, since the most critical look that has ever been put on themselves is their own. But they can't choose, they can't do anything but to love and hate that country that saw them nurture, a country that is too young to be always right, too big, too powerful, to be irrelevant. I miss to be surrounded with such different people, all of them belonging to the same culture. I miss the jazz parties, my choos, College Hill, the jam sessions at Tate Street Cafe, the I-House, Greene Street, Inferno and the Q Lounge, the indian guy in College Mart, Jimmy Johns, I miss every crappy dish I ate at the Caf (well, I don't really miss that but I do miss those quesadillas at Spartan Grille), I miss the ladies there that would call me sweetness and honey even though they were not my mother, I miss my girls, I miss Drew, I miss to say "one Rolling Rock, please" in one dollar beer nights, I miss my roommate. I miss to be part of that little tiny awesome community at UNCG that made me feel something I never felt before. So many things I could keep on saying one after another.

I have this thing inside my throat that grows a little bit, just enough to hold my breath, everytime I see a picture, everytime I hear a sound, everytime I remember a smell. Everytime I feel that I left a part of me in that country that everybody knows but that nobody seems to want to understand. Everytime I realize I left a part of me between those people that nobody seems to want to get to know.

But I wanted to take the time to see what was behind that giant, to get to know those people that were (and still are) nothing like the caricature of themselves they like to broadcast. Eventually we all are just people, with the same fears, the same hopes. And I left many things in that small piece of land called North Carolina, in that tiny little city called Greensboro, I left some damn good friends at UNCG. I left one hell of a community.

I learned so many things that it would be impossible for me to write them all here, I learned a language that is as beautiful as my beloved Spanish, even though I can't use it the same way. I even learned a whole lot about myself. For all of that, and because I know it won't come back though I keep it in my heart, I feel homesick today.

El gato

2010-11-04T02:19:00.004+01:00

No hay nada mejor que una sonrisa espontánea, sincera, satisfecha. Nada mejor que la satisfacción gratuita, nada mejor que la alegría de verdad, la sensación de tener el mundo a tus pies y no esperar nada, no decir nada, no querer nada, simplemente estar. Porque sí. Y... ¿por qué no?

Oda Ígnea (primer movimiento)

2010-10-27T00:10:00.002+02:00

Su pronto pie pisa presto el parisino pavimento
probablemente molesto por la lluvia repentina
mas no pueden el clima frío, ni la nieve ni el viento
detener por un minuto a esta joven granadina.

Algo llama su atención, y se interrumpe así un momento:
¡Qué bonito este sextante! ¡Vaya espada adamantina!
mas acaso, triste hecho, no le llega el presupuesto
caras son las fruslerías de tan excelsa vitrina.

Contrariada en su paseo avista lejos unos puestos,
singulares abalorios, exuberantes sortijas,
mas su vista geologuil le permite un pensamiento:
¡ese precio es desmedido para tales baratijas!

Abandona el mercadillo con notorio descontento,
pues presiente improductiva su salida vespertina,
y de pronto se produce inesperado avistamiento:
¿Será cierto lo que veo? ¿Existe la biblia china?
Creo me engañan los míos ojos, ¡es novela mandarina!

Una librería de viejo con ejemplares a cientos,
facsímiles e inediciones y manuales de cocina,
mezcla a Balzac con el Cid y con algunos cuentos viejos
y tendrás la obra completa que obtuvo la susodicha.

Una vez hizo la compra la clienta con acierto
decidiose a andar de nuevo a la parada de la alsina
para así llegar con tiento al principio del trayecto
y poder hincarle el diente a tan ansiada medicina.

(Han de saber los lectores y los suyos pretendientos,
que en su caso, pluma y tinta, el mejor de los inventos.)

Lo que no fue

2010-10-20T22:37:00.005+02:00

Los silencios que nos gritamos

resuenan en mi memoria.

Falsos recuerdos en mis oídos,

verdad que nunca fue historia.

Las cosas que nunca pasaron

fueron las más decisivas:

una tras otra fueron minando

aquello que nos unía.

Las noches que pasé sola

siempre estuviste en mi cama

no hubo día en que no me doliera

tu ausencia de madrugada.

Y los sueños no compartidos

también despertaron juntos.

Incluso esos eran los mismos

(mas no lo supimos nunca).

Los hechos son sombras tristes

de aquello que no vivimos.

Pero no hay victoria posible

en lo que ya se dio por perdido.

Y cuando pienso en todo esto

una idea me destruye.

No te lo di, recuerdo aquel beso:

no te lo di cuando pude.

Reencuentro glaciar

2010-10-14T01:23:00.003+02:00

La primera vez que nos encontramos fue un flechazo. Hace un año ya de aquello, pero me acuerdo muy bien. Me sedujiste con tu aire atormentado, la vida no te había tratado bien. Tenías mucho que contar, mucho que decir. Ya me habían hablado de ti, pero el impacto que me produjeron tus numerosas cicatrices me pilló por sorpresa. Y aún así, sólo fui capaz de intuir la indecible pena que aún sufrías, el destrozo que había infligido el pasado en tu alma dolorida. La vergüenza y la culpa te asediaban desde hacía tanto que habías hecho del luto y la penitencia tu forma de vida.

Viviste deprisa, demasiado, pero eres muy joven, y aún conservas ese empuje, ese ímpetu que a pesar de todo te lleva hacia adelante. Algún día ese pasado que tanto te aflige estará tan lejos que podrás por fin seguir con tu vida. Seguramente nunca olvides, esas incontables cicatrices te acompañarán para siempre, pero dejarás de mirar hacia atrás.

Y pese a todo tu aspecto no podía ser más espectacular. Me pregunté entonces y me pregunto ahora quién podría no enamorarse de tu cuerpo y de tu alma, no engancharse a ese corazón un poquito cirílico a veces (aunque ahora menos), siempre dividido (aunque ahora menos), como el de mi tierra, pero tanto o mucho más herido. Quién podría no sucumbir ante esa dicotomía entre lo austero y lo extravagante, lo raro, ante tu a veces fría y devastadora mirada. Y me digo que no me importaría congelarme un poco contigo, que sólo necesitas un poco de calor y tiempo para olvidar ese invierno crudo e infernal que ha sido toda tu vida.

Me alegro de haberte visto de nuevo. Y de una cosa estoy segura: volveremos a vernos, Berlín. Volveremos a vernos. Pero esta vez en primavera.

Incapaces de entender

2010-10-08T15:03:00.006+02:00

No pueden comprender el latigazo que me sacudía las entrañas cuando clavabas tus ojos en los míos. Que esa descarga que recibía se transforme en asquerosa indiferencia cuando dirijo la vista hacia otro lado, allí donde supuestamente debería. De donde supuestamente nunca tendría que haber apartado la mirada. Preferirían arrancarse de cuajo los ojos antes que presenciar lo que sería evidente si quisieran ver. Antes que presenciar su fracaso.

Les es imposible admitir que no se trate de sexo, o al menos no únicamente de sexo, ni de la forma más remota sólo de sexo, y sin embargo les resulta incomprensible que el sexo pueda ser realmente una razón. Pregonan que les repugna, pero es el miedo mismo el que habla por sus bocas, la ignorancia del terror de pensar que pueden estar contaminados si no sienten asco, si su moral no les dice que las cosas no funcionan así. Que está mal.

No intentan asimilar que el sexo no sería nada sin ese abrumador alud de intimidad cada vez que estuve cerca de ti. Sin ese saber que estabas ahí, conmigo, mirando en la misma dirección que yo miraba, o al menos la ilusión de que lo hacíamos mereció el sacrificio de tantas otras cosas, mucho menos importantes. Para mi esa intimidad se convirtió en el chute que me hacía salir de la cama por las mañanas, en la droga que me devoró por completo, que cuando quise volver a ser yo y sólo yo no supe ni por dónde empezar.

Son incapaces de entender que mi síndrome de abstinencia fue igual que el que ellos tuvieron y que los que volverán a tener y que los que ya ni siquiera recuerdan. Que lo que yo hago es lo mismo, que necesito lo mismo y que sé lo que quiero exactamente igual. O mejor. En realidad me engaño si no admito que siempre estuvimos obligados a más. A tirar más, a cargar más, a sufrir más, a sentir más, a querer más, a afrontar más, a esforzarnos más, a demostrar más. Porque cuando caemos por todas partes hay córneas torturadas que nos gritan en silencio que no sabemos caminar. Porque somos y seremos juzgados con dureza. Porque la única forma de plantar batalla es no caerse. Mejor no hacerlo: los palos duelen más desde el suelo.

Despertar

2010-09-30T14:48:00.004+02:00

Se despertó bruscamente, la cabeza girando, palpitando las sienes. Con manos torpes buscó el reloj. Lo intuía pero no conseguía cazarlo. Por alguna extraña razón los muebles habían elegido ese momento para ponerse a danzar por su cuarto. Todo se estiraba y se encogia, daba vueltas. Las tres de la mañana. "Joder, no son horas" -de siempre había tenido esa manía de hablar y maldecir sola, siempre pensó que acabaría siendo una de esas viejas locas y ermitañas a las que nadie entiende-. Dios, su cerebro estaba totalmente colapsado. Había tenido uno de esos sueños donde lo olvidado se funde con lo que se pretendía olvidar, raros, incomprensibles a simple vista pero con ese punto de racionalidad lógica que revela o nos recuerda como por intervención divina una verdad evidente contra la que pretendíamos luchar. "Puto inconsciente.".

Consiguió incorporarse un poco e intentó penetrar la oscuridad de su habitación. En realidad no estaba buscando nada, pero tampoco quería volverse a dormir inmediatamente por temor a sus procesos cerebrales y decidió que era una buena forma de distraer la atención de su extraño despertar. Había luna llena, y más que oscuridad reinaba una penumbra que permitía atisbar formas básicas. Un hormigueo visual que lo envolvía todo del mismo tono pardo e indefinido, una especie de nebulosa que dotaba a la imagen de un aire de irrealidad. En pulsos involuntarios, esa imagen estática se empezó a fundir con otras igualmente imprecisas, aunque vívidas como si fueran reales. No era ese un sueño del que se pudiera olvidar tan de repente. El vuelco que le produjo en las tripas todavía lo sentía como si hubiera pasado. Todavía podía notar el impacto, la ansiedad, e incluso la sensación, el tacto de aquel abrazo desesperado que nunca había llegado a dar. Al final todo había quedado en un susto, pero la vorágine de emociones que le había provocado no se la esperaba. Bueno, dada la situación suponía que la reacción era lógica. La reacción exterior era coherente. No tanto así todos esos sentimientos encontrados que le habían recorrido las entrañas durante aquel suceso.

Tras un largo rato reflexionando sobre ello, decidió que debía intentarse dormir o estaría desvelada toda la noche. Después de todo sólo estaba siendo impaciente consigo misma, ingenua al sorprenderse por aquello. Por pensar que al aumentar los kilómetros disminuyen los días. Por creer que tenía algo que decir en el proceso. Sólo le quedaba dormirse y esperar, lo demás llegaría o se iría sin pedirle explicaciones. Se haría de día. Acabaría por despertar.

Nocturnidades (I)

2010-09-28T00:03:00.003+02:00

Observaba inquisitivo desde la barra. Se volvió ligeramente hacia su compañera de juerga, sin apartar la mirada de aquel punto que atraía su atención.

—Así que aquella es la famosa mujer de la que me hablaste.

Dio un largo trago a su jarra y la posó de nuevo, grácil. Tras una breve pausa, le preguntó:

—¿Te puedo ser sincero?

Ella asintió, curiosa.

—Me ha decepcionado un poco.

Su interlocutora se sonrió irónicamente, y, ante la mirada interrogante que obtuvo como respuesta, no pudo evitar añadir:

—Es curioso.

—¿Por qué?

—Ella te imaginaba más bajo.

Autobombo

2010-09-27T11:41:00.003+02:00

Muchachada, posteo para hacerme un poco de propaganda a mí misma y comentaros que tengo un blog paralelo para chorradas y pistacheo en Coblenza.

Así que nada, estáis todos invitados a presenciar mis números misterbeanescos en estas latitudes. Esto no quiere decir que me vaya a perder del mapa por aquí, seguiré posteando ;)

¡Saludos a todos!

Funambulismo conocido, mutismo familiar

2010-09-26T23:33:00.003+02:00

No hago nada. No, porque el tedio me puede. Porque la dejadez me come terreno. La abulia lucha con la soledad, convencida de ganarle la partida una vez más. La desgana me salva de la terrible verdad que es saber que no importa que los días transcurran vacíos, puñados de horas pegajosos, porque si el tiempo no se comparte es mejor que quede hueco. Así que es preferible sumergirse en esta apacible rutina de mutismo e inactividad, domingo fantasma, rompiendo únicamente el silencio para proferir alguna que otra ristra de palabras que son una sombra lejana del idioma al que deberían asemejarse. O para escupir alguna interjección, alguna maldición contra el tiempo o mi consabida torpeza. Para dar forma a mis pensamientos en soliloquios inacabables, pues quien piensa no hace más que conversar consigo mismo. Y a falta de alguien con quien dialogar, muchas son las horas que pasar meditando y monologando sobre todo y nada en particular. Sobre lo desconocido, sobre lo nuevo. Sobre los abrumadoramente ínfimos obstáculos, y la superación grandiosamente minúscula de algunos de ellos. Sobre los pequeños tropiezos y las grandes caídas. Lo irrisorio, que crece como por encanto hasta alcanzar proporciones desmesuradas cuando aparece en este mundo de funambulismo. Y un soplo de aire, que en tierra no habría hecho más que apartarme el flequillo de los ojos, sacude de principio a fin el cable sobre el que camino ahora.

Pero bueno, nada de qué preocuparse a fin de cuentas. Pues este es ya un archiconocido proceso: el de adaptación al medio. A un medio hostil.

Los buenos capítulos están llenos de esquinas dobladas

2010-09-12T20:45:00.003+02:00

Finalmente no había visto a Sonora como pensaba que iba a hacerlo, y había vuelto a su vida sorda y silenciosa como siempre, sin mirar atrás, sin recordar. Consonante había pasado página.

Pero la casualidad hizo que se volvieran a encontrar: diez minutos de conversación, veinte a lo sumo. Un puñado de tiempo que, aunque breve, le devolvió los buenos momentos, la complicidad, el buen humor, todo. Las grandes victorias. Las razones, los porqués. Con la condescendencia con la que siempre se recuerdan las imprudencias juveniles y la perspectiva de quien sabe aprender, vio a Sonora de nuevo bajo la luz con la que la había visto siempre. Antes de que el agotamiento y la ofuscación vinieran para destrozar no sólo su visión actual sino también sus recuerdos.

Se dio cuenta de que aquellas viejas heridas ya no dolían, de que ya no había nada que perdonar. Ni que olvidar.

Y fue entonces cuando de verdad pasó aquella página, doblando, eso sí, una esquina (y dejando un bonito marcador entre las hojas).

Pequeñas Contrariedades (V)

2010-08-31T01:19:00.008+02:00

Uno de esos temas de rock progresivo de finales de los 60, orquestales, eternos, interminables: esta canción lleva fading away más tiempo del que puedo recordar. Variaciones sobre el motivo central se repiten una y otra vez, una y otra vez, una y otra vez, cada vez más viejos, más vistos, más pesados. Manoseados, sobados, usados, melancólicos, tristes.

Pienso con ligero tedio que le sobra minutaje, inconfundible seña de identidad de su generación. Se podría decir que ellos iniciaron esta tendencia, para mi gusto un poco innecesaria. Supongo que la psicodelia lo exigía, ¿qué si no?

El vinilo seguirá girando un rato más. Demasiado de lo mismo. Pero yo nunca corto un tema a medias, manías mías, así que lo dejo sonar y llenar de notas repetidas este cuarto vacío. Mi cabeza está en otra parte: ya apenas lo escucho.

Lárgate

2010-08-16T21:32:00.006+02:00

No te instales del todo. Nunca. En ningún sitio. Te querrás marchar tarde o temprano. Mucho antes de lo que esperas. O te echarán. Siempre pasa. Así que no te hagas ilusiones. No arraigues en un suelo que no te pertenece. No te aposentes, no construyas, no proyectes, no intentes. No seas idiota, que la tierra no es de nadie. Múdate. Transita por ella, disfrútala, pero no te apalanques: muévete. Párate cuando lo necesites, pero no te duermas. Mira al frente y continúa. Lo mejor está por venir, aprécialo cuando llegue y sé capaz de largarte en el momento oportuno. Te arrepentirás de irte, pero no te quedes: lo sentirás más. Pírate. Llora cuando sea necesario, pero no te estanques. Di adiós cuando corresponda y te quiero cuando lo sientas pero no te engañes con hasta luegos. Madura, crece, avanza. Sé nómada. Haz de lo perecedero tu casa, porque en esta vida todo muere. Sé consciente de ello. Y vete. Piérdete. Sobrevive.

Los brazos de Verde

2010-07-28T22:09:00.006+02:00

Se dice orgullosa: Azul, lo estás haciendo cojonudamente.

Pensando con la cabeza por fin, un poco de ese sentido común que le llevaba faltando desde hacía tantos meses. Está de fiesta, ha decidido dejar los problemas atrás, desconectar y que el tiempo pase. Curarse las heridas. Construir.

Le va muy bien, se está divirtiendo mucho. Hacía siglos que no se reía tanto.

Ahora está en una de esas conversaciones casuales, intrascendentes. No viene a cuento, pero un comentario fortuito, una coincidencia y el tema se desvía. Y entonces Verde la mira a los ojos y le dice una gran verdad. Una verdad sencilla, sin adornos. Es la forma que tiene Verde de decir las cosas: natural, sin artificio. Información que, aunque ya conocida, oída de boca ajena vuelve a cobrar un cuerpo que amenazaba con empezar a perder. Unas palabras que la atraviesan como balas y le remueven las entrañas. Que hacen más patente que nunca lo valioso de lo que ya no tiene. Azul nota cómo la voz se le va quebrando poco a poco al intentar mantener la conversación y decide que es mejor no añadir mucho más. El alcohol no la deja disimular bien y se dedica entonces a ir recogiendo sin mucho éxito las piezas que se le escapan escandalosamente y procurando que nadie las vea caer. Casualidades de la vida (o deferencia de amigos), todos parecen mirar hacia otro lado cuando empiezan a resbalar desmoronando lo que con tanto esfuerzo había empezado a construir.

Cuando la noche toca a su fin, los brazos de Verde se ofrecen a sujetar esas piezas que parecen empeñadas en caerse. El alma temblorosa de Azul lo acepta de buen grado. No se le ocurren brazos más cualificados para mantener esas piezas en su sitio. Abrazada a sus brazos, Azul pronuncia las palabras que estrangulan su garganta.

Sin saber cómo ni cuándo ni por qué (puede que los brazos de Verde tengan algo que ver, o a lo mejor es la oscuridad total que hace que para Azul sea menos humillante dejarlas caer), se empiezan a desprender piezas una tras otra, como una reacción en cadena. Como fichas de dominó.

Verde no las ve, pero las siente precipitarse.

–No llores.

En este momento, él la comprende mejor que nadie. La abraza con fuerza, sin decir nada más, acariciando su pelo. Hasta que no queda ya piedra sobre piedra.

–Lo siento.

Azul se aferra a él hasta que el sueño la vence. A veces es mejor dejar que algo se rompa del todo y empezar de nuevo antes que invertir un esfuerzo ímprobo e inútil en mantener todas las piezas juntas. A veces la primera parte de la construcción de algo consiste en echar abajo todo lo que está mal. Verde lo sabe, y tiene buenas manos. Verde sabe construir. Pero, sobre todo, Verde es un buen amigo.

Pequeñas Contrariedades (IV)

2010-07-28T20:15:00.004+02:00

Me viene a la memoria hoy un recuerdo de infancia, bermejo, acaso falso o seguramente mezcla, realidad y ficción fusionadas en uno de tantos trocitos de vida. Los recuerdos casi nunca son del todo reales, pero no por ello son menos ciertos.

Miraba yo (o mejor dicho, mi yo en su tierna infancia, que es otro yo algo distinto) un escaparate de una tienda de juguetes, con la ilusión de quien todavía cree en los reyes magos, en las cosas que duran para siempre y en el amor sincero e incondicional. De un cuerpecito que cae al suelo desde tan bajo que apenas le duele la caída ni le cuesta levantarse.

Miraba yo, digo, un pequeño cadillac color vino. Alargado, reluciente. Y a mi mente venían horas de diversión, de historias y fantasías rojas al volante de tan preciado coche de latón. Lo miraba con veneración casi, con ansia, con anhelo. Pegaba mi cara y mis pequeñas manos al cristal en un fútil intento de acercarme más. Soñaba con él, ¿qué podría ser mejor que tener ese cochecito en mis manos? Pero ese vidrio se interponía en mi camino, y en ese pensamiento estaba cuando sentí como una mano adulta tiraba impaciente de la mía, intentando apartarme de mis sueños colorados.

Y, sin apartar la mirada de aquel juguete (siempre sería mi cadillac favorito, todavía lo sigue siendo), no pude hacer otra cosa que dejarme arrastrar contrariada por aquella fuerza suprema que era el brazo de mi madre.

Las manos de Hielo

2010-07-07T19:39:00.003+02:00

Hielo no sabe. No sabe qué es.

Sólo sabe que le impide ser como los demás.

Ellos le darían un abrazo a un buen amigo, llorarían acaso y seguirían con sus vidas.

Pero Hielo no sabe. No sabe hacer eso.

Así que se destroza las manos contra todas las paredes que encuentra a su paso, y sólo el intenso escozor de sus nudillos ensangrentados le proporciona un poco de tranquilidad.

Una mierda. Le estará doliendo toda la semana. Como si le hiciera falta tener una palpitación constante en la mano recordándole todas las cosas que no es capaz de resolver.

Busca en el dolor físico una respuesta a ese grito que se aferra a su garganta, que lo ahoga y le obliga a enmudecer, la cara ardiendo de algo que no sabe identificar.

Como aquella vez. En manga corta en pleno mes de febrero. Se dejó congelar en un banco cubierto de nieve. Siempre las manos. Hielo no sabe expresarse como el resto de la gente pero quien le conoce sabe que sus manos dicen muchas cosas. Aquella vez asió con fuerza el metal del banco hasta que no las pudo ni mover, se las hizo añicos contra el armario de su cuarto, y su pulso inestable al día siguiente casi no le permitió comer en uno de los almuerzos más tristes y solitarios de su vida.

Es demasiado pacífico (o demasiado frío) para pegarle a alguien. Y demasiado cobarde (o demasiado frío) para tirarse por una ventana. Pero hay días que Hielo desearía que le dieran una paliza. Que lo molieran a palos y le rompieran un par de costillas. Dos o tres huesos rotos, unos cuantos hematomas y un ojo morado. Eso es justo lo que necesita.

Eso y no pensar más en una temporada.

Si la Tinta se te ennegrece...

2010-07-02T17:36:00.009+02:00

Últimamente sólo bebe de la de otros.

La suya se le acumula en el estómago en una bola de abulia sin sentido.

A veces la vomita.

Cuando la ve fuera, no sabe qué pensar.
Eso sí, la limpia pronto, no vaya a ser que se note.

Se lava los dientes cuidadosamente, pero a veces quedan restos de Negro entre los resquicios de los dientes que no consigue sacar por completo. Procura que su aliento no delate que ya la Tinta sólo le sale en forma de angustia, por la boca.

Se pregunta cómo ha pasado a sujetarle con fuerza la garganta todo eso que antes le corría por las venas.

Sin mucha convicción, se dice que en cualquier caso está un poco más cerca de la puerta. Eso es bueno, supuestamente. O eso dicen.

Ella no lo tiene tan claro.

Y se bebe un vaso más. Bermejo.

Con la extraña idea de que con un poco más de tinta de Algún Otro Color bajará ese nudo y volverá a tener un poco de Azul en sangre.

Como antes.

La espada de Damocles

2010-06-19T11:42:00.004+02:00

Se sienta junto al teléfono. Un teléfono clásico, de esos que la cultura pop ha conservado en más de un local. Aunque, eso sí, de los de teclas, sin ruleta. Aquellos que había que pulsar con ganas, como si quisieras atravesarlos cada vez que marcas un dígito.

Se mira las manos, temblorosas. Se abraza a sí misma buscando un calor humano que no tiene y se frota los brazos. Está inquieta. Se hace un ovillo en el sillón y se pregunta por qué está en tirantes si tiene tanto frío. Pero no tiene ganas de ir a buscar un jersey, así que se acurruca como puede intentando concentrar el poco calor de su cuerpo en sus brazos. Total, los pies los dio por perdidos hace tiempo.

Mira el auricular con angustia. Observa con congoja sus curvas clásicas trazadas antaño por alguien hábil, de gusto incluso exquisito a su modo de ver. Se maravilla con ellas. Antes lo tenían que dibujar todo a mano y aún así conseguían obras maestras de la funcionalidad como aquella. Y espera. No porque quiera esperar, sino porque no puede hacer otra cosa. Imposible hacer nada que no sea mirar ese artefacto amenazante, que palpita y la intimida con una llamada que en realidad no quiere recibir.

Sabe que el aparato la increpará con su voz acre en cualquier momento. Le da por repasar mentalmente, de forma inconsciente, todo lo que le da miedo de ese ring que está a punto de escuchar. No tiene sentido que toda su vida esté enroscada alrededor de ese cable, y sin embargo pocas cosas le parecen ahora mismo más razonables que esa. Siempre pensó que el estar advertida era lo mejor, pero esta sensación de tener de algún modo el control de una situación que, en su caos, sabe a dónde se dirige inexorablemente, no la puede soportar. No quiere tener que elegir entre esquivar la bala o quedarse clavada en el suelo. Le da miedo tener que predecir el momento. Preferiría que le abrieran el pecho a bocajarro sin preguntar.

En estos pensamientos está (o eso cree) cuando da un respingo. Mira el reloj y ve con sorpresa que ha pasado media hora. No sabe si en esa hora le han abierto el pecho o no, pero desde luego por ahí dentro ahora tiene una lavadora. En fase de centrifugado. Y en la cabeza le han debido de meter de paso una ferretería, porque ahora oye todos los ruidos habidos y por haber. Decide levantarse e irse a dormir, quizá después de todo esa llamada no llegue hoy.

Con pasos macilentos, se dirige al dormitorio. Y a punto de llegar, le da un vuelco el corazón. Es el sonido que lleva temiendo toda la noche. Corre durante lo que parece una eternidad por su oscuro cuarto de estar y a tientas y con bastante poco acierto consigue sostener torpemente entre sus manos el auricular. Contesta con un hilo de voz.

Al otro extremo de la línea, una voz masculina interpela: "¿D?"

A este lado, la lavadora se ha detenido. Está vacía.

Estar (que no es lo mismo que ser)

2010-06-14T17:08:00.008+02:00

No hace mucho, pero
ya casi ni lo recuerdo.

Otra vez.

Sinceramente,
me daba pereza.

Se está bien aquí.

Bueno, no tanto.
En realidad, no.
Pero se está.
En un significado de estar
que implica ubicación
en un espacio
fijo y tangible
y de cierto volumen.

Al pensar en aquello,
me volvieron un poco las ganas.

Otra vez la renuncia
a unas raíces
que no son,
pero que están,
en ese mismo sentido de estar
como localización
de algo físico
y de cierta magnitud
en un sitio establecido.

Empecé a acordarme
de la ilusión
por arrancarme otro
de esos pedazos,
un trocito
de pertenencia,
para dejarlo en otra parte,
donde, como siempre,
dejará de ser
(antes de tiempo)
pero estará,
con la idea de estar
como quedarse ahí,
en un lugar donde nadie
volverá a recogerlo.

Porque en esta vida
hay que tener algo muy claro:
y es que las cosas
antes o después
dejan de ser
pero no de estar
(entendiendo estar
como la acción de ocupar un sitio
de determinadas dimensiones
invariables en el tiempo).

La mirada de un Ganador

2010-06-13T00:09:00.006+02:00

Lo miré con un cariño indecible, mis ojos puestos en los suyos. Sus más de 1.90 metros de estatura hacían que me pasara mirando hacia arriba gran parte de mi tiempo, pues pasábamos muchas horas al día juntos. Llegaba un punto en que no me daba cuenta de lo alto que era.

Si alguien lo conocía bien, sabía que si Ganador era alto era porque tenía que serlo. A veces el universo decidía ser coherente, y así, su cuerpo era un reflejo de su persona. Era alto como su forma de vida. Como sus expectativas, sus sueños, sus aspiraciones, sus ideales, su futuro. Alto para poder mirar más arriba que el resto, para apuntar más lejos, alto para destacar entre la multitud. Porque él no era como los demás, no señor, y estaba dispuesto a demostrárselo a cualquiera que lo retara a ello. Y disipar todas las dudas. Era muy competitivo. Tenía la materia prima. Una mente brillante totalmente fuera del alcance de la gran mayoría. Por si fuera poco, disciplina, tesón y trabajo. Y las ideas claras. Vino a este mundo para comérselo. No se conforma con nada, cada meta conseguida es una razón para llegar más lejos, para llegar pisando fuerte a un sitio aún más recóndito. Cada milímetro de error, un motivo para intentarlo de nuevo, para afinar más la próxima vez. Pedirle que se dé por satisfecho sería como cortarle las alas. Y Ganador es un hombre hecho para volar.

Mirando en sus ojos siempre veía todo eso. Pero veía muchas más cosas. Le brillaban los ojos como a nadie que haya conocido jamás. Un brillo de alegría, de ilusión. La pura bondad del chico que siempre estuvo dispuesto a tenderme su mano y levantarme del suelo cada una de las muchas veces que caí. El hombre cabal que siempre supo poner su sensatez a mi disposición, el que me dio consejos cuando me hizo falta y abrazos cuando lo necesité. La sonrisa y la voz que eché de menos tantas veces.

Si hay algo que siempre temí fue ver ese brillo apagarse con decepción. Ganador puso su confianza en mí. Nunca miró hacia abajo para verme, porque cuando nos conocimos decidió que yo estaba a su altura. Siempre me dio miedo no estarlo alguna vez, y de hecho para mi rara vez lo estuve. Nunca estuvo presto a juzgarme, dejó para otros su rigor de ingeniero y puso en mi únicamente su mirada de niño alegre, cariño de hermano mayor. Y así, ese hermano que solía buscar mirando al cielo, curiosamente, lo volví a encontrar un poquito más tarde, un poquito más abajo. Pero mirando en esa misma dirección.

Aunque la verdad es que para mi, aunque Ganador hubiese medido 1.50, mirarle a la cara siempre habría sido mirar hacia arriba.

Domingos

2010-06-07T02:26:00.002+02:00

Sirven para muchas cosas.
Para darse cuenta de lo improductivo de la semana.
E intentar arreglar en unas horas
la autoindulgencia de los dos últimos días.
Y contar una semana menos en las que quedan para terminar
(lo que sea que estés haciendo).
O para empezar
(lo que sea que te haga ilusión).
Para levantarse tarde.
Y dar vueltas en la cama, claro. Muchas.
Para tomar café.
Para ir a ver a mi abuela.
Para disfrutar del sol en un paseo sin rumbo.
(los domingos siempre hace sol).
Para ir al cine,
para conversar.
Para ser optimista
y hacerme propósitos de comienzo de semana
mucho más decididos que los de año nuevo
impulsivos, menos meditados,
pero igualmente débiles:
"Me voy a poner a estudiar ya."
"Voy a dejar de trasnochar."
"A partir del lunes empiezo a correr."

Sirven para muchas cosas, eso sí,
porque los domingos están huecos.
Yo los relleno de muchas cosas.
Y si lleno su vacío con tu presencia
entonces cobran entidad propia.

La verdad es que
yo pensaba que odiaba los domingos,
pero bien pensado,
en realidad,
no están nada mal.

Como en casa

2010-06-01T01:05:00.003+02:00

Solía sentirse ajeno a muchas de las circunstancias de su vida. Ajeno a muchas de las personas con las que pasaba su tiempo, a conversaciones que le parecían sin interés o a cabezas con las que nunca llegaría a congeniar aunque quisiera. A situaciones que le parecían inverosímiles, bien porque no se las merecía o bien porque en su pequeño mundo no tenían sentido. Casual en escenas en las que no debería estar. Fortuito, aleatorio. Sin sentido, orden ni concierto. Se encontraba tal vez dialogando con gente y dejaba de oírla de pronto. Empezaba a ver únicamente sus bocas moviéndose sin emitir sonido alguno, y su pensamiento escapaba entonces a una perspectiva exterior. Dejaba de ver a través de sus ojos para hacerlo a través de una cámara que desde fuera y manejada por él rodaba la secuencia.

Y acción. Podía verse en ella.

Podía juzgar cómo no funcionaba. En mayor o menor grado, pero a la escena siempre le sobraba algo. La escena era artificial o fría o aburrida o poco creíble o incluso vacía de contenido.

Corten.

Esto no funciona. Siempre era él. Conocía muy bien la sensación de apátrida.

Era por eso que apreciaba muy especialmente cuando encontraba lo que él solía llamar personas refugio. Alguien que le hiciera abandonar su cámara y ver a través de sus propios ojos, sentir con su cuerpo y su mente y olvidar que casi nunca encajaba. Dejar que fueran otros los que le vieran desde fuera y que le diera igual si era apropiado o no.

Resultaba agradable de vez en cuando poder acurrucarse en una escena en la que no sobraba, respirar un olor que le hiciera sentir como en casa y dejarse ir en esa efímera isla de paz aunque sólo fuera por un día (o por un fin de semana).

Cosas serias

2010-05-21T00:17:00.009+02:00

¿Si me gustabas realmente?

Preguntaste. Yo respondí.

Como en las películas,
la verdad y sólo la verdad.

Mis declaraciones:
Me gustabas esmoquin y pajarita,
me encantabas discurso oficial
protocolario.
Me gustabas frac y chistera,
me encantabas diplomacia,
rueda de prensa,
telediario y corbata.

Asunto importante una sonrisa tuya,
de gravedad extrema hacerte reír.
Que me tomaras el pelo, ley vigente.
Dormir contigo: cuestión de estado.
¿Echarte de menos? Sentencia judicial,
larga condena.

Noticias de las nueve.
El portavoz de gobierno
va a hacer un comunicado.
Todo el mundo atento
silencio sepulcral
caras circunspectas:
te quería cosa seria.

(Aunque sé de buena tinta
que esta información
ya se había filtrado antes)

Homenaje a la tierra olvidada

2010-05-19T14:06:00.006+02:00

Una sensación un tanto ajena la invadió al abrir aquella puerta. No supo muy bien si fue ese olor tan familiar que le abofeteó la cara nada más pisar el suelo de la entrada, pero le produjo una sensación desagradable. Muy a su pesar, aquella casa ya no era suya. Ese olor a hogar era falso. Eso era lo que le producía tal desazón. El aroma evocaba demasiado vívidos unos recuerdos que ya eran tan sólo fantasmas.

Para empezar, la casa le quedaba pequeña. Había encogido. Las habitaciones tenían ahora a su modo de ver un extraño e irreal aspecto de casa de muñecas. Se examinó entonces las manos, alejándolas y acercándolas a su cara, extrañada. Se palpó el cuerpo con desconcierto. Se miró en el espejo que había subiendo los cuatro primeros peldaños de la escalera de la entrada. Ella misma lo había roto ocho años atrás, en su última visita. Siguió observándose con detenimiento. Sí, tal vez fuera ella la que había crecido un poco, después de todo ocho años eran bastante tiempo.

Volvió al centro de la habitación y echó un vistazo en derredor. Una pátina de olvido cubría todo el mobiliario de la habitación. Pasó un dedo por encima de la mesa de mimbre sobre la cual habían pasado tantas noches de cartas y confidencias, risas e intimidad. Dejó una línea gruesa marcada en el cristal, un guiño al pasado marcado en el presente, pero entre todo lo que allí había aquella línea era el único vestigio visible de ocho años atrás. Efectivamente ella había crecido, había cambiado, y si aquella no era ya su casa, ella no era tampoco su dueña. Como dos viejos conocidos que se reencuentran tras demasiado tiempo como para importarse algo.

Sus ojos se posaron después en una figura de madera africana justo al lado del espejo. Recordó en ese momento la fijación que tenía, de pequeña, en adecentar aquella talla que representaba a un hombre no mucho más bajito que ella entonces. Bajando los peldaños de la escalera con la mirada se detuvo en las baldosas. Le encantaba ese suelo, sólo el de la entrada. Ese motivo tan modernista, esa irregularidad artesanal que delataba la antiguedad de la casa. Le gustaba casi tanto como aquellas puertas de doble hoja estrecha, altas hasta decir basta (aunque las recordaba también más altas). O como la puerta de la calle, cuya descomunal cerradura la hacía pensar en generaciones pasadas.

Entró luego al dormitorio y se rió bastante al comprobar que las figuras dibujadas sobre el azul de las paredes y el techo no evocaban esos seres fantásticos que imaginaba de pequeña. Tuvo dificultades para comprender cómo podía visualizar esas formas entonces, menuda cabeza tenía. Abrió los postigos con esfuerzo (la madera estaba bastante maltratada) y el sol hizo brillar en el aire todo el polvo que bailaba travieso en el ambiente. En cierto modo siempre le había gustado cuando pasaba eso, parecía que pudiera tocar físicamente la luz, incluso darle forma, esculpir sobre ella.

Se sentó sobre aquel colchón de lana que fue su cama y con el chirriar del somier la invadió una sensación de melancolía terrible. No sabía por qué había venido. Ella se sentía perdida en aquella habitación. No sabía cómo había llegado, estaba en el mismo sitio de siempre, no se había equivocado de dirección, pero aquella simplemente no era su casa ni lo sería nunca más. No había sido buena idea llegar hasta allí, así que se volvió a casa (a su verdadera casa) con el corazón un poquito más pesado.

Pequeñas Contrariedades (III)

2010-05-17T16:20:00.003+02:00

Llego corriendo a la puerta de la estación acarreando mi maleta y un petate que pesa un quintal. Miro el reloj con prisa y veo que marca las 4:05. El cartel de horarios me indica que el último salió hace escasos minutos.

Bueno, no pierdo la esperanza. Me digo estamos en España, ni pasajeros ni maquinistas, nadie llega nunca a tiempo a ningún sitio. Seguro que no ha pasado todavía. Me dispongo a esperar pacientemente en un banco. Suelto con desgana mi petate en el suelo y me siento, todavía sudorosa. Mi corazón aún late con fuerza después de semejante carrera. Decido liarme un cigarrillo mientras espero, hice el equipaje con mucha prisa y no me acuerdo de dónde dejé la pipa.

Entre calada y calada, dejo que unos cuantos puñados de tiempo se me escurran impasibles, apretados, compactos, mientras espero paciente aunque algo tensa (con la tensión que sólo produce la incerteza de lo que se desea).

Alzo la mirada hacia el horizonte una vez más. Nada, ni rastro. El sol azota implacable las vías férreas, cegándome con sus destellos rojizos.

Me percato ahora de que no hay nadie más en el andén esperando. Sólo yo. Y es entonces cuando visualizo la imagen de un tren yéndose escasos minutos antes de mi llegada. Era ése, ahora me doy cuenta.

¿Y ahora qué hago yo? No conté con perderlo y ahora no tengo dónde dormir... Lo único que se me ocurre es cambiar el destino, pero no sé por qué no me apetece. Tendré que pasar la noche en la estación, porque lo que es ahora mismo... no sé adónde ir.

Todas las palabras del mundo (y cuatro más)

2010-05-11T00:39:00.015+02:00

Háblame.
Cuéntame.
Dime algo.

Háblame.
Cuéntame una historia.
Miénteme un poco.

Háblame.
Dime que me odias,
hiéreme con tu verbo.

Háblame.
Pero lo que me digas
hazlo casi callando,
hazlo muy de cerca,
hazlo al oído.

Háblame.
Que pueda oír tu saliva
retozar pastosa
mientras tu lengua cincela
hábil
cada sonido.

Háblame.
Cada vocal resbalando
densa
espesa
por mis sentidos.

Háblame.
Y notar con tu aliento
un escalofrío
al reencontrar mi cuello
un poco del calor
que dejé en el tuyo.

Háblame.
Y cuando no exista ya
ninguna palabra
que no me hayas dicho
mírame con cariño,
dime en silencio que me entiendes
y te las devolveré,
una a una,
todas las palabras del mundo,
más aquellas cuatro
que no pudiste decirme,
no te atormentes,
no fue culpa tuya:
las callaba yo.

Y no me importa

2010-05-08T20:55:00.004+02:00

Hoy me apetece ser cruel. Decir cosas terribles y herir. Herir sin motivo, herir porque sí. Herir porque estoy cansada de pedir disculpas, de que el derecho a equivocarse sea de otros y no mío, así que me equivocaré adrede, haré mal las cosas por gusto en un acto de protesta. De denuncia contra mi propia naturaleza que día tras día es injusta conmigo, pisotea mi autoestima y la machaca, la reduce a charcos de miseria. Así funciona el mundo, ¿no? Castigar sin motivo, penitencia a bocajarro, pagar la factura que no te corresponde, juzgar y ser juzgados. Contrición inversa, ni un ápice de propósito de enmienda. La violencia mueve el mundo. Yo solamente lo haré rodar un poquito más deprisa.

Hoy voy a tener la potestad para derrumbar el edificio que otros han construido. Porque sí, me lo pide el cuerpo. Me voy a permitir el grandísimo lujo de tener la culpa de algo y ni notarla, le doy un día libre a mi conciencia, me deshago de toda responsabilidad. Sufrid por mi culpa incompetentes de mierda, porque hoy, hoy no es mi puñetero problema. Injusticia deliberada e irresponsable. Infantil. Y qué. ¿Acaso cambian mucho las cosas? Allá películas. Me lavo las manos. Hoy voy a colaborar en que el mundo sea un poco más una mierda en vez de intentar infructuosamente mejorarlo con mi presencia. Qué injusta es la vida, ¿no? Y sé que no se va a notar nada. Por una vez no me van a importar las consecuencias, hoy quiero derramar palabras rastreras y odiosas y untaros con ellas, os restregaré a todos por la puta cara todo el resentimiento que os negáis a creer que acumulo.

Y entonces me odiaréis todos sin excepción alguna. Y sólo entonces me sentiré descansar.

Pequeñas Contrariedades (II)

2010-05-04T23:38:00.008+02:00

Intento estudiar un poco, pero al levantar la vista veo un pensamiento rojizo, que flota ingrávido delante de mis ojos.

Me dejo distraer por él un ratito. Me gusta verlo volar, grácil.

Su zumbido casi imperceptible me trae ecos nostálgicos. Es agradable.

Hipnotizada por él me olvido de qué estaba haciendo y se me llena la cabeza de tonterías entrañables.

Casi se me posa en la mano, confiado, pero evita el contacto justo a tiempo.

Se desharía si lo hiciera.

Se detiene sobre mis fotocopias un instante, como recordándome que no es en él donde debería estar gastando mis minutos. Intento sin muchas ganas volver a ellas, pero el intenso color granate de sus alas no me deja apartar la mirada.

Vuelve a agitar las alas en un vuelo en espiral, ágil. Mis ojos lo intentan seguir esforzados, pero son torpes y miopes.

Lo he perdido de vista.

Inquieta, aguzo el oído. Pero no oigo sus alas batir.

Tras unos segundos de tensión y pesadumbre oigo con sobresalto un silbido en mi oreja izquierda.

Con regocijo giro la cabeza para deleitarme con su aleteo una vez más. Presiento que no lo voy a ver mucho rato, lo dejo revolotear alegre por la habitación sin quitarle ojo de encima.

Qué bicho tan extraordinario.

Sé que no lo puedo retener, como mucho una súplica muda: no te vayas.

Pero pronto descubre la ventana, entreabierta, y se pierde tras ella.

Ego

2010-04-28T21:44:00.003+02:00

Cuando conocí a Ego acababa de descubrir bastantes cosas sobre mí. Seguramente eso fue lo que hizo que captara tantos matices de entrada. Ego era una de esas personas con un magnetismo especial, instintivo, animal. Tenía una mirada que decía sexo en letra gótica, y un acento que siempre llevaba el énfasis a la equis. Cuando le di la mano para presentarme me conquistó con su silbante apellido, que tardó poquísimo en abrirse camino a través de mi cabeza y escapar de ella. Invertí sin embargo bastante tiempo en aprenderme palabra tan impronunciable, pero una vez descubiertos los misterios de la ese líquida y la uve sonora sólo tuve problemas para recordar la escritura de semejante embrollo lingüístico.

Ego era, cómo decirlo sin que parezca indigno, no demasiado noble a veces, sabía que podía conseguir lo que quisiera con tan sólo una de sus increíbles sonrisas de modelo en las que uno podía leer perfectamente sé que te encantaría hacer resbaladizas mis noches, sé que estaré en tus sueños más líquidos. Con una de esas y un por favor de aire cirílico o incluso sin él doblegaba las voluntades más sólidas. Así que sí, la forma de ser de Ego era un poco mezquina si se me permite la expresión, aunque no era culpable de ello desde mi punto de vista, es fácil abusar de las cosas que se obtienen con tremenda facilidad, ser un poquito autoindulgente y convencerse de que uno no utiliza a nadie, sino que simplemente es amable y la gente le da cosas porque quiere. Más aún cuando estas personas se autoconvencen de lo mismo, ¿por qué no sucumbir todos a esa mentira y ser un poco más felices? Pues así funcionaba Ego.

Yo sin embargo nunca sucumbí totalmente a esa farsa. Desde el momento en que nos conocimos, la sonrisa de Ego y su equis gótica me dijeron te vamos a utilizar un poquito y yo les dije estad tranquilas me hago cargo jugadme sin piedad. A veces la autosugestión me decía que a mi me trataba de forma algo distinta, que me tenía un afecto especial. Nunca sabré si es cierto o no, me gusta pensar que así era, de esa forma puedo creer que nunca llegué a estar en esas noches deslizantes y escurridizas de las que hablaba su sonrisa por motivos de amistad y lealtad, esa parte de Ego que parecía existir para mi y otras escasas personas. Cierto es que probé alguna de sus humedades de forma casual y empapada en alcohol, y que cuando nos mirábamos el aire parecía estar mojado de impudicia y erotismo y sudor y sexo y deshonra y palabras vacías y promesas para no cumplir. Quizás por las promesas vacías también, nunca esperé nada de Ego ni Ego de mi, nunca llegué a sufrir demasiado su ausencia y como tantos otros antes que yo accedí en hacerle un favor a mi autoestima y creer que Ego no dejaba que el ambiente se empapara de sexo con cualquiera, que el alcohol nunca miente, que todas esas percepciones mías eran ciertas, y qué coño que ya vendrían otras escenas de película en baños de residencia, otras conversaciones hasta las tantas llenas de buena música, de extravagancias, de diálogos imposibles en lenguas extranjeras, y en definitiva, que yo lo valía y eso lo demostraba.

Ego fue en muchos ámbitos mi introducción directa al cinismo, con ayuda del concepto de amistad tremendamente follable y que posiblemente habría sido humo y aire si nos hubiera faltado esa equis untando el ambiente. Pero era sólo una equis, un concepto invisible que separaba mi cuerpo del suyo, pero que hacía que nos llamáramos siempre para ir a comer, que nos esperásemos para ir a esa clase que compartíamos y en la que no hacíamos nada, que conviviéramos a fin de cuentas. Ciertamente, fue un placer compartir esos meses de mi vida, y los recuerdos asociados a esa época siempre tendrán un buen lugar en mi memoria y un poquito de olor del este. Sigo pensando que nos volveremos a ver, nos visitaremos mutuamente casi con seguridad, aunque una cosa será cierta, ya no habrá ni impudicia ni erotismo ni sudor ni sexo ni deshonra ni palabras vacías ni mucho menos promesas para no cumplir. El aire no estará mojado de nada, si acaso de vodka, y no habrá más conversaciones ni sueños resbaladizos.

Ciudad Azul

2010-04-26T22:28:00.004+02:00

Martes. Cuatro de la mañana. La Ciudad está sola, impertérrita. Lo habían convencido para irse a tomarse unas inocentes cervezas (tampoco era muy difícil, nunca supo decir que no). Y, oh sorpresa, había terminado siendo una de esas noches de conversación, copas y muchas risas.

Azul vuelve solo por una totalmente deshabitada calle Velarde, más borracho de lo que quisiera admitir. Se cruza con un chico solitario que alegre le dice vámonos de fiesta, vámonos a bailar, pero Azul declina su oferta con simpatía. En realidad se siente bien, no sabe por qué (no tiene demasiados motivos a su parecer), algo cansado, pero en ese preciso momento se siente bien. Dice adiós con la mano a su interlocutor y éste le devuelve un buenas noches de sugerente acento africano.

Enciende su mp3 decidido a hacer un poco más ameno ese camino de regreso que todos odiamos, ese en el que solemos desear que el teletransporte sea una realidad. De repente le invade la sensación de estar en un escenario vacío, y se alegra tanto que es capaz de bailar el tema más triste del disco que ha estado oyendo hasta la saciedad los últimos días en una desierta calle de San Andrés. Es entonces que el cuerpo le pide oír Ese disco que no ha podido escuchar en semanas. Se ha sentido incapaz. Sin embargo esa noche le apetece. A ritmo de playback se marca una coreografía anónima con el primer temazo, como público los árboles de la plaza del Dos de Mayo. No tiene tanto alcohol en vena y se cortaría un poco si apareciera en escena algún viandante despistado. Pero no hay nadie. Nadie. Esa sensación de libertad le hace saltar, triscar, correr alegre mientras oye el tercer tema y recorre la calle de Colón como si de Broadway se tratase. Alguna idea fugaz e idiota se pasa por su cabeza, pero ahora sólo baila. Se marca sus mejores pasos ante un público vacío, descoordina sus pies y sus manos para su único recuerdo y siente que es esa una sensación que no quiere olvidar, que la quiere conservar tal cual es para siempre. Solo, solo como nunca pudo estar, bailando como si estuviera en su cuarto, pero por cuarto una ciudad de millones de habitantes y por testimonio el suyo propio, que le hace sentir que ese es uno de esos pocos y únicos momentos de película que ha tenido en su vida.

Pequeñas Contrariedades (I)

2010-04-25T12:09:00.005+02:00

Me dijiste que te gustaría que escribiera algo sobre ti. Que te pusiera un nombre bonito.

Lo que quizá no puedes comprender es que tienes demasiados nombres para elegir uno solo.

Que no tengo perspectiva.

No te veo.

Ni te intuyo, como solía decirte. No son las gafas.

Ya no.

Es que estás demasiado cerca todavía como para que pueda valorar quién eres.

Aunque tampoco te acercaste lo suficiente para estimar quién soy yo.

Y sin embargo te distancias lo justo para que no pueda seguirte.

¿Así cómo te voy a dibujar?

Sonora

2010-04-19T23:33:00.006+02:00

Tuvieron que pasar años y haber miles de kilómetros de distancia entre ellos para que la viera con perspectiva. Para que esa inmadurez suya, que antes veía con tremendo cariño, ahora le irritara un poquito. Para no querer ser él quien la consolara siempre, al menos no por un tiempo. Quien corriera tras ella. Como hizo aquella noche tan etílica en la que quiso evitar que se autodestruyera, yendo tras ella perdidos en mitad de ninguna parte donde los días no se sabe si empiezan o terminan, exponiéndose él mismo a su vez a que Sonora lo destrozara y sufriendo en su pecho esas cuchilladas en forma de palabras con olor a bourbon, aquellos tajos en forma de afrentas que aunque entonces perdonó de inmediato, cuando la sangre aún manaba exuberante, no pensaba consentir que le cercenaran las tripas ni una sola vez más. Quien sufriera aquellos castigos irracionales infligidos a quemarropa, quien se rebajara a saciar su ira regando con su dolor el hielo y la nieve de la calle para luego ser capaz de tragarse su orgullo porque sí. Kilómetros y días para darse cuenta de que ella era presa de su infancia, pero que ni era ahora ni fue nunca su labor sacarla de allí.

Sonora se ahogaba en un mar de sentimientos que pese a ser sencillos no lograba comprender del todo bien y necesitaba que alguien a su lado se los explicara. Necesitaba que él la abrazara, que le dijera que todo iba a salir bien, que le hiciera ver que ese mar de confusión en el que ella se sentía hundir sin remedio era en realidad un vasito. Siempre consiguió calmarla. Dentro de poco se volverían a ver las caras, y no es que no tuviera ganas de volverla a ver, pero donde entonces sólo vio triunfos ahora encontraba también muchas pequeñas derrotas. De lo que disfrutó sintiéndola colgar de él sólo quedaba impaciencia. Ella estaba a punto de encontrarse con un Consonante irreconocible seguramente, agotado, exhausto, sin aliento, necesitando que por una vez alguien cuidara de él y le diera el apoyo y las palabras de consuelo que él siempre se esforzó en ofrecer y la falta de las cuales irónicamente lo dejó en una situación algo triste. No dio con esas palabras y gestos que antes siempre tuvo para Sonora cuando realmente los quiso encontrar. Los había gastado todos. Y, sinceramente, ya no le quedaban fuerzas ni ganas para gastar nuevamente en ella.

Mirando al horizonte

2010-04-14T12:35:00.006+02:00

"No hay peores concesiones que las que se hace uno a sí mismo.

Ni peor indulgencia que la propia.

La entrada a una vorágine de miseria es tan fácil como perdonarse cualquier cosa por el simple hecho de no estar en el mejor momento, y cuando se quiere acordar es imposible prescindir de esa tristeza sorda y adictiva que supone estancarse y no avanzar y que adormece la conciencia y deja eludir toda responsabilidad para simplemente existir sin origen ni propósito.

Hay que dejarse ir. Un poco. Pero no del todo. Está bien concederse un tiempo de reacción y de salida del caos, no exigirse hasta la asfixia ni pretender ser de piedra, pero una vez pasado ese tiempo hay que sacar pecho, seguir adelante, alzar la cabeza y mirar al frente con decisión, ver las cosas con perspectiva y ser conscientes de que en nuestra mano está el progresar y subir a la cima aunque a veces nos sintamos sísifos empujando la roca. No dejar hueco a la autocompasión, si no hay nada más triste que darse pena a uno mismo, y pocas cosas más lamentables que sentir la lástima de los demás.

Así pues, damas y caballeros, sean testigos de cómo alzo la cabeza saco pecho y miro al frente y presencien cómo tomo carrerilla, porque los únicos pasos que daré serán hacia adelante."

Y así puso punto final a su discurso al orgullo al amor propio y al optimismo y a la superación y llenó su cabeza de grandes promesas para aplastar con ellas esas pequeñas y oprobiosas palabras que querían convertir su vida en una ignominiosa balsa de aceite.

Entre Eso y Aquello

2010-04-08T20:45:00.001+02:00

Como todos, no tuvo elección, era todo lo que conocía. Nadie le dijo previamente toma el plano y elige, pon tu grácil dedo en el mapa e indícame dónde quieres que esté tu casilla de salida. Puro azar gratuito, cayó justo ahí. Cuando le arrancaron todo lo que consideraban sin valor no pudo opinar, cogieron una simple cuchara para helados, y con más ganas que maña hicieron una gran bola rebañando de su interior todo Eso que según ellos era inservible. Pero no se lo hicieron bien. Quedaron restos que no arrancaron, restos que marcaron la diferencia. Así que a Hielo nadie le preguntó si quería pertenecer a un lugar donde nunca encajaría, al igual que a ninguno antes que él le habían preguntado, y le imbuyeron la responsabilidad de no destruirlo con Aquello. ¿Y cómo eludir tal responsabilidad? Era difícil cuando al mirar desde fuera, como el extraño que sentía ser, lo único que veía era felicidad y armonía. Había quien hasta ansiaba pertenecer a ese lugar. Todo parecía increíblemente bueno, allí es donde quiero estar pensaban muchos. Ironías de la vida, allí fue donde cayó él. ¿Qué podía haber mejor?

Pero las normas eran duras, y al no haber sido bien vaciado él las sufría más que nadie. A decir verdad, si hubiera estado tan vacío de Eso como parecían los demás no le habría resultado difícil seguir aquellas reglas no escritas. Cuando veía al Fundador entendía mejor que cualquiera el por qué de aquella normativa, y es que él fue totalmente vaciado. Él a su manera tampoco pudo escoger, él tampoco cayó en la casilla de salida que hubiera elegido, y sus dados no le enderezaron el camino. Abrumado, fueron sus propias manos las que con violencia y furia sacaron de su interior hasta el último gramo de todo Eso y lo dejaron lleno de nada, vacío y simple, feliz, orgulloso, desdeñoso y pronto al juicio de aquellos en los que él veía algo de Eso que se arrancó de cuajo para encarrilar su vida.

Hielo pasó años rodeado de tal simple felicidad, aprendió inconscientemente a mimetizarse con ella. No podía casi ni concebir, ni mucho menos soportar la idea de destruirlo todo con sólo un gesto de su mano. Sabía sin embargo que era capaz, estaba totalmente convencido. Pero a su modo veía que ellos eran felices así, se sentía atrapado entre el Síndrome de Estocolmo que desarrolló en aquella época y el hecho de que ni siquiera pudiera pedir ayuda fuera, pues los ojos ajenos sólo podían ver con envidia cómo él tenía mucho de lo que ellos anhelaban.

Y pasó tanto tiempo quedándose quietecito, sin moverse, que empezó a olvidar cómo se hacía. Quiso reír y su risa sonó hueca, se sintió llorar sin que ni una miserable lágrima rodara por sus mejillas. Y maldijo esas marcas, esos restos de Aquello que le hacían diferente y a la vez también a esa cuchara heladera que le arrancó gran parte de Eso, pues por culpa de ambos viviría siempre solo, abandonado por puro azar en una isla entre Eso y Aquello, demasiado triste como para pertenecer al club, demasiado feliz para que nadie lo ayudara a salir.

Pienso en ti

2010-04-02T21:20:00.005+02:00

Miro esta página en blanco, no sé qué escribir. Pienso en ti. Joder, pienso tanto en ti... Miles de pequeños pensamientos cruzan mi cerebro y siempre hay una M en ellos, mi cabeza está llena de emes y ni siquiera soy capaz de plasmarlo en un texto. Pienso en ti. Eso es todo sobre lo que puedo escribir. Una M, otra. Esta vorágine interminable de imágenes, sonidos y olores tuyos me domina, me dejo llevar. Pienso en ti. Recuerdo tu olor, ese olor dulce, mezclado con tabaco de liar y literatura. Pienso en ti. En tu piel. Pienso en ti. En lo que me gustaría ahora mismo estar pegada a ti, leyéndote, oliéndote. Pienso en ti y todo lo que puedo hacer es escribir este texto que no te hace honor. Pienso en ti. Me abandono a la idea infantil de tenerte aquí. De salir corriendo y coger el primer bus que me deje donde tú estás. Pienso en ti. En tus manos. En tu risa. Esa risa que me hace querer estar en el mundo. Esas manos que me abrazan y me dicen quiero estar contigo y yo les digo no me quiero ir a ningún otro sitio. Pienso en ti. En tu pelo, en tu cabeza apoyada sobre mi pecho. Como el domingo. Pienso en ti. Joder, no quería que te fueras. Me hubiera montado en el autobús. Pienso en ti. En estar tan cerca que no necesite gafas para verte bien. Pienso en ti, en madurar contigo, en que desaprendas conmigo. En calmar tus demonios. En comprenderte, en que me comprendas. Pienso en ti. En que te rías de mi y me mires con sorna, y besarte y reírme yo también, en abrazarte y acariciarte y aprender a quererte. Pienso en ti. En mirarte sin que lo notes y en que me regañes cuando te des cuenta. Pienso en pensar en ti. Me pregunto si lo hago con bastante fuerza a lo mejor te haré aparecer. O apareceré yo. Ojalá. Por si acaso, pienso en ti.

Hacer de tripas corazón, respirar a un sólo pulmón...

2010-03-16T01:38:00.004+01:00

Él es un hombre de esos que intriga a la gente ducha en el arte de mirar. Que no se trata de un tipo cualquiera, eso queda demostrado a los diez minutos de contacto. Ni eso hace falta. Sólo será necesario un café en el tren de turno, y, con una mano vendada y una simpatía inaudita se habrá hecho un hueco en tu vida. No nos conocimos en mi mejor momento, pero llegó para quedarse y ser uno de esos pocos pilares que hacen de mi vida un lugar habitable.

Modestia inmensa contenida en el mismo recipiente que toneladas de talento. De carácter pacífico y bondadoso, tranquilote pero noctámbulo, despierto y trabajador. Como buen músico y letrista, entiende bien la importancia de las palabras y las mide con cuidado, cualidad esta que no le impide ser sincero como él solo y crudo cuando ha de serlo. Quien le ha mirado a los ojos sabe que son de aquellos que no mienten, tienen ese brillo especial que sólo impone la nobleza.

Aunque la experiencia lo ha intentado volver cínico, no ha podido con su naturaleza de base idealista. Gran pensador y conocedor de las emociones humanas, sus ansias de independencia lo conducen a intentar imponer control sobre las suyas, pero no parece poder domeñar ese corazón que casi no le cabe dentro y que le empuja hacia adelante.

Con paso siempre decidido, sabe lo que quiere y no tiene miedo de intentarlo. Y lo que se proponga lo conseguirá, porque lo vale. Y yo estaré ahí para verlo, feliz, eso sí, no creo que mucho más orgullosa de él de lo que ya estoy ahora mismo.

Un besazo enquichitín, no sé qué haría sin ti.

Y si quieres venirte conmigo en un viaje espacial...

2010-03-13T04:33:00.001+01:00

Nos empeñamos en hacernos daño. En un vano intento por desintegrar aquello que hubo quizás. Tal vez en la creencia de que es mejor mirar las ruinas de un edificio que construimos antes que ver sus puertas cerradas para siempre en nuestras narices.

Y lloramos cada ladrillo que tiramos, y competimos por ver quién destruye más, quién exhibe más miseria en el proceso. El proceso de matar vivo a un ser que todavía late, una eutanasia consentida por los familiares, pero nadie pudo obtener respuesta del enfermo. Lo siento mucho, a lo mejor soy egoísta, yo lo que quiero es desfibrilar, cortar, coser, quiero hacer todo lo posible por mantenerlo con vida. No sé si está mal o bien, sólo sé que no quiero ser cómplice en la defunción de algo que me devolvió la ilusión por vivir. Demasiado irónico, demasiado cruel.

Tan cruel como fui contigo cuando te obligué a ver cómo me arrancaba la piel. Eso no lo deberías haber visto. Cometimos un error tal vez, quizá no fue ni tuyo ni mio, a lo mejor tu fuiste cobarde lanzándomelo y yo lo fui al no recogerlo. A lo mejor soy demasiado ilusa, pero ahora que me he dado cuenta de eso, hay un ladrillo enfrente de mi, lo arranqué de cuajo de la pared hace un rato y, con tiento, lo coloco donde estaba.

Todavía quiero ser yo y sólo yo quien te recoja de tu asteroide y te lleve en un viaje lunar...

Pero ahora es de mi misma de quien me quiero escapar...

2010-03-08T14:56:00.004+01:00

Esta mañana me encuentro extraña. No me reconozco. Salgo de mi cama a duras penas, las piernas no me responden como anteayer. Parece que no queda nada de la solidez con la que pisé entonces ni del ímpetu que parecía empujarme. Me dirijo al baño para ducharme. Entro, me desnudo. Me miro al espejo. Mis brazos cuelgan inanes a ambos lados de mi cuerpo. Parece como si alguien los hubiera pegado ahí, como si no fueran míos.

Si observo con atención, puedo experimentar una terrible aversión hacia cada insignificante centímetro cuadrado de pellejo que tengo pegado a la carne. Debe ser la piel lo que me molesta, necesito quitármela. No sé que hacer, cómo luchar contra eso que tengo dentro, que me recorre y me desespera. Sé que de nada me serviría gritar o correr, ahora mismo lo único que se me ocurre es clavarme las uñas en los hombros y tirar, mientras me desuello con una furia desmesurada hacia mi persona hasta ver mis músculos surgir sanguinolientos bajo la carne. Sentir cómo el escozor inicial va dando paso a un dolor físico que nubla toda otra percepción, que empaña mi juicio hasta reducir toda señal de mi cerebro a un impulso constante de sufrimiento inconcebible. Rebanar tira tras tira mi espalda, arrancarme de cuajo este cuero que me oprime, que no es mío, que no sé de quién coño es ni por qué lo tengo encima, si lo odio sobremanera. Mientras me lo arranco noto la calidez de mi sangre, que se mezcla con el sudor producido por el trabajo continuado y resbala blandamente por mi piel y por algunos de mis huesos y músculos, ahora al aire. Siento náuseas y, curiosamente, frío. Decido darme prisa, pero esta dermis que siento ajena es resbaladiza, me da tanto asco que no sé ni cómo soy capaz de tocarla. Pero el instinto no entiende de ascos, sólo actúo, guiada por la esperanza inconsciente de que una vez termine podré descansar, así que extraigo la última porción de superficie con minuciosidad. Me requiere bastante trabajo, el cuero cabelludo es difícil de quitar, y el brío con el que empecé se va apagando dando paso al cansancio y la debilidad que supongo produce la pérdida de fluidos corporales.

Ya está, por fin, me digo. Me concedo unos minutos de reposo, recupero el aliento tras tanto esfuerzo. Me miro al espejo una vez más. Y descubro con horrible estupor el mismo encono de antes hacia lo que en él se refleja.

It's win or lose, not how you play the game

2010-03-04T22:40:00.005+01:00

Miro mis cartas. No sé qué demonios hacer con ellas.

Estoy frente a buenos jugadores, y nunca se me dieron bien los juegos de estrategia. Especialmente no aquellos en los que a veces hay que mentir, ocultarse. Me siento ridícula mintiendo acerca de cinco cartas estúpidas.

No sé si ir o no ir, y entretanto mi mente divaga un poco. Me pregunto quién inventó los juegos de naipes. Y quién decidió introducir las apuestas en ellos. Por qué a la gente le gusta tanto maquinar.

Me pregunto por qué juego.

Miro por la ventana, llueve afuera. El golpeteo de las gotas contra el cristal me saca de mi divagación y me reubica en la mesa.

Está claro, tengo mis motivos.

Motivos de peso.

No estoy aquí por casualidad.

Observo las caras de mis aguerridos contrincantes. Nada. Rostros hieráticos. Ni una pista de qué ocultan.

Estos tipos son buenos, me digo.

Me pregunto si pagarán por ver mis cartas o se irán si entro.

Es raro que jugando a cerrado vayan todos, bastante probable que más de uno no haya ligado nada.

Pero siempre está la posibilidad, claro.

Decido ir, mi mano es buena, aunque posiblemente no lo suficiente, pero voy a arriesgar por una vez en la noche. En realidad voy servida, tengo el día valiente. Quien no arriesga no gana, pienso (hay bastante dinero en la mesa).

Oigo un "voy" que sale de mi boca, y noto cómo mi mano derecha empuja la cantidad adecuada de fichas hacia el centro del tapete.

Se produce entonces un silencio en el que todo el mundo parece meditar bastante.

Sólo me sigue el caballero que está a mi derecha. Un tipo con clase, se puede permitir ser un poco extravagante. Es algo que no hace más que acentuar su elegancia. Cuando veo a tipos como él (poquísimos, he de admitir) me llama la atención algún detalle curioso y me digo que sólo alguien así podría llevar eso. En este caso se trataba de una chaqueta de un color granate oscuro, recta, de tres botones.

Para mi estupor, el Señor de Granate ha doblado la apuesta. Esto no me lo esperaba.

Tengo la misteriosa certeza de que él conoce mi jugada, aunque no sé por qué.

También estoy segura de que tengo todas las de perder.

Pero ahora no me puedo ir, me ha creado la necesidad de ver sus cartas. Pensaba que había buenos jugadores, pero éste es el ganador, sin duda.

Decido igualar. Veamos que tiene este hijo de puta.

Acabo de perder bastante dinero por ver una escalera de color.

Ahora mismo mi mano, boca arriba y a la vista de todos parece insignificante, irrisoria, ínfima.

Y me pregunto si, después de semejante espectáculo, el Señor de Granate volverá a sentarse en la misma mesa que yo.

Posiblemente no.

Abrí los ojos para ver, con el destino me encontré de cara

2010-03-01T13:52:00.006+01:00

Yo me animo a golpe de pulmón.

Hay pocas cosas que me resulten mejores para subir el estado de ánimo que desgañitarme con algún temazo. Y no sé que tendrá Extremo que me pone de tan buen humor, pero no he podido empezar con mejor pie. Con un Tercer movimiento: Lo de Dentro, Puta, con un Prometeo o un Deltoya, un De Acero, A Fuego... Y si ya remato con una Coda Flamenca, este día me puede deparar lo que le dé la gana, porque me lo voy a comer, sencillamente.

¡Con el destino me encontré de cara!

...

I cheer myself up just singing as loud as I can.

There are few things that make me feel better than singing an awesome song. And I don't know what Extremo has (this is a well known Spanish band guys, so if you're reading the English version you probably have no idea who they are, but they are damn good, check them out! :)) that makes me feel in such a good mood, I've started my day in the best way possible. With a Tercer movimiento: Lo de Dentro, Puta, or Prometeo or Deltoya, or De Acero, A Fuego... And if I end it up with Coda Flamenca, anything can happen today, I'll to deal with it (such a bad translation of what I've said above, but I have no idea how to say that in English, sorry :P ).

¡Con el destino me encontré de cara!

It's a perfect denial, such a beautiful lie to believe in...

2010-02-26T15:16:00.011+01:00

Fumaba pausadamente en su pipa, pensando en lo que iba a acontecer. Se iba a despedir de uno de esos lugares a los que había llamado hogar. Bueno, mejor dicho, de esas personas y rutinas a las que consideraba hogar. Porque, para ella, el lugar siempre había sido lo de menos. Lo que hacía que echara de menos un lugar nunca era el sitio, sino las cosas que hacía en él y la gente con la que estaba. Las nuevas costumbres acuñadas en cada uno de los barrios de los que tomaba posesión cargada de ilusiones, proyectos y expectativas. Esos pequeños rituales que hacían que su personalidad, cuando la miraba desde fuera, le pareciera más interesante y compleja, otra de esas absurdas pequeñas cosas que le gusta a la gente pensar sobre sí misma. Ya ves, qué más dará que desde que estuviste viviendo en Buenos Aires te guste el café aguado, ¿acaso no eres la misma mujer de antes? Sí y no, se decía. La forma de actuar de las personas también es parte de su carácter, y cada costumbre y absurda manía lo cincela de forma inevitable.

Pero, mientras exhalaba una bocanada de humo en un suspiro, en lo que pensaba era en esas personas de las que se iba a despedir, muy probablemente para siempre. En cómo había depositado toda su confianza en ellas durante ¿cuánto, dos años? ¿un poco más? Y cómo todas ellas le mentirían descaradamente al despedirse. No voluntariamente, bien es verdad, no a sabiendas. Pero le dirían mentiras como catedrales. Ella ya había pasado por aquello y sabía cuánta honestidad había en cada una de aquellas mentiras, pero eso no hacía que dejaran de ser falsas. En realidad, aquellas eran las que más le dolían, porque inconscientemente ponía una pequeñita parte de sus esperanzas en que esta vez fueran ciertas. No lo podía evitar, pero luego la decepción caería sobre ella como una losa. Las mentiras de verdad, esas que la gente decía con alguna finalidad, eran menos dañinas. No tenía esa necesidad asfixiante de creerlas, y siempre habría tiempo de clamar al cielo, rasgarse las vestiduras y dirigir su furia inapelable contra aquella persona que jugó con sus ilusiones.

Sin embargo, no sabía de qué se quejaba en realidad, ¿acaso son mejores las despedidas de otra forma? Sabía que no era así, necesitaba asirse a aquellos perennes “Seguiremos en contacto”, “Nos volveremos a ver”, “No te olvidaré”, algún ocasional “Cambiaste mi vida” con su típica variación (bastante más falsa, o más inocente, según se mire) “Nada volverá a ser como era antes de que llegaras”. Necesitaba lanzar otros tantos como garfios hacia aquellas personas a las que ya veía alejarse, para retenerlas cerca tanto tiempo como fuera posible, sabiendo que al final los devastadores “Mi vida se dirige a otra parte” y “Serás un vago recuerdo” que todas escondían tras de sí acabarían por romper la cuerda, aunque se hiciera sangre en las manos agarrándola.

Y como tantas otras veces se abandonaría a ese pequeño teatro, ese compendio de inciertas esperanzas, de lágrimas tan verdaderas como serían falsas en menos tiempo del que se atrevía a aceptar, de inocencia pueril y desesperada y fe, absurda, especialmente absurda en alguien que carecía totalmente de ella.

...

She was smoking her pipe slowly, thinking about what was about to happen. She was going to say goodbye to one of those places that she had called home. Well, more than that, to those people and routines that she considered home. Because for her, the place was the least important thing. What made her miss somewhere was never the place but the things she did there and the people she spent time with. Those new habits she got in any of those neighborhoods she stepped in full of hopes, projects and expectations. Those little rituals that made her personality, when she looked at it from outside, seem more interesting and complex, one of those silly little things people like to think about themselves. You see, it doesn't matter at all whether since you lived in Buenos Aires you like clear coffee. Aren't you the same woman as before? Yes and no, she always said. The way people act is also part of their personality, and every single habit and stupid little craze shapes it inevitably.

But, as she exhaled a puff of smoke in a sigh, what she was thinking about were those people she was going to say goodbye to, probably for good. About how she totally trusted all of them for how long, two years? Maybe a little more? And how every single one of them would lie to her when the farewell time came. Not that they meant to. But they would tell her huge lies anyway. She had already gone through all of that and she knew how much honesty and bluntness those lies could carry. But that didn't make them true. Actually, those were the kind of lies that hurt her the most, because unconsciously she wanted to believe that time they were true. She couldn't help it, but then disappointment would fall heavily on her. True lies, like the ones people said with some purpose, were less harmful. She didn't have that overwhelming necessity of believing them, and there was always time to get angry and yell and burst with rage on that person that played with her hopes.

But then again, she didn't know what she was complaining about. Were goodbyes any better the other way around? She knew that they weren't, she wanted to cling to those 'We'll keep in touch', 'We'll see each other again', 'I won't forget you' and the occasional 'You changed my life' or its typical slight (and even faker, or more innocent) variation 'Nothing will ever be the same as it was before you came along'. She needed to throw some of those as grappling irons to hook those people she already see leaving, to make them stay as longer as she could, knowing that eventually the terrible 'My life is going somewhere else' and 'You'll be a vague memory soon' hidden behind all of them would end up breaking the rope, even if she made her hands bleed clinging to it.

And as many other times she would let herself go with that small play, that summary of fake hopes, of tears as true as they would be false in less time that she would let herself admit, of childish desperate innocence and ridiculous faith, specially absurd in someone who totally lacked it.

Título: A Beautiful Lie - 30 Seconds to Mars

I can't take my eyes off you

2010-01-31T10:42:00.011+01:00

Bueno, después de esta racha tan literaria que me he marcado, voy a hacer una digresión y voy a hablar un poco de animación. Los que me conocéis bien sabéis que es una de mis pasiones desde siempre, y ayer cuatro se marcó un "Día Disney" (y lo entrecomillo porque lo único decente que pusieron fue La Bella Durmiente y Mary Poppins, el resto fueron los clásicos bodrios de relleno).

Así que yo puse la tele por una vez, y me encontré a la bella durmiente cantando aquello de "eeeereees tuuu mi prínsipeee asuuuul que yooo soñeeeee" (nótese el doblaje latinoamericano, que es el que mola :P). Y no pude menos que quedarme viéndola un rato. Porque esa película tiene unos fondos... Vaya, yo podría verme la película nada más que por los fondos. Y es algo a lo que no se le suele prestar mucha atención a no ser que te interese el tema, así que me ha dado la gana de llamar la atención sobre tan inadvertidas obras de arte. Que, damas y caballeros, la película es nada más y nada menos que de 1959. Y menuda modernidad hecha fondo. Hay pocas películas de animación que se puedan vanagloriar de semejante nivel, de hecho para mi gusto aquí Disney marcó un hito, y el artífice de semejante cosa no era otro que Eyvind Earle.

Así que aquí os dejo algún que otro detallito para que veáis de qué hablo, y un enlace por si queréis ver cosas sobre su arte personal (los fondos de la película no son fáciles de encontrar).

Algunos enlaces: Mini galería con óleos suyos(me parece que los fondos de los que hablo también son óleos), y la que parece su página oficial.

Edito para comentar una nota curiosa de la que me acabo de enterar hoy. Según parece Eywind Earle era un artista reconocido y en Disney lo habían fichado porque les parecía que su estilo encajaba con el rollo gótico que le querían dar a la película. Pero lo contrataron después de empezar, algo que se suele hacer en las películas de animación, ya que normalmente los fondos se adaptan al diseño de los personajes, que se hace previamente en muchos casos. Pero este tío tenía un estilo muy geométrico que no encajó con los diseños que ya había hechos de los personajes, y lo que se hizo fue adaptar a los personajes al estilo del fondo. Así que la bella durmiente entre otras tuvo que "angulizarse/geometrizarse" para encajar con el estilo Earle. Pues sí que influyó en la película...

...

Well, after this such literary stage I've been in, I'm going to change the topic and I'll speak a bit about cartoons. Those of you who know me well are aware that one of my passions is animation. Yesterday one of the Spanish TV channels had a "Disney day" (not that good, the only classics they would offer would be The Sleeping Beauty and Mary Poppins, besides that it was quite crappy).

So I turned on the tv for once and I found Sleeping Beauty singing that famous song (I'm sorry, don't know the lyrics in English, but about the prince, I'm sure you know which one I'm talking about hehe). And I had to keep watching for a while. That movie has a ton of awesome backgrounds. I could watch the whole movie just to stare at them. And that's something you wouldn't necessary pay attention to unless you're interested somehow in the topic. So that's why today I'm talking about it. I want you guys to look at this great artwork. Ladies and gentlemen, this movie is from 1959, but what a modern layout! There are few cartoon movies with that art level. Actually (and that's only my opinion) I think The Sleeping Beauty is such a milestone. And the artist they owe it to was Eyvind Earle.

I leave here some examples so you can see a bit of what I'm talking about, and some links just in case you want to see more about his personal artwork (I would!). The movie's backgrounds are not easy to find though.

Here you have some links: Small gallery with some of his oils (I think the movie's backgrounds are also oils), and what seems to be his official website.

Titulo: The blower's daughter - Damien Rice

¡Le entregué mi corazón y me sirvió con guarnición!

2010-01-29T15:42:00.008+01:00

Tenía ante sí un filete sangrante, tenía buena pinta la verdad, aunque un poco crudo para su gusto.

—¿Qué es? —preguntó. No se esperaba semejante plato.

—¿Cómo que qué es? Carne, ¿no lo ves? —el camarero no tenía lo que se dice un buen día.

—Hasta ahí llego, lo que quiero decir es de qué —La carne tenía un aspecto cuanto menos inusual.

—Pues es solomillo me parece.

—Joder, no sé si es que no me entiendes o me estás tomando el pelo. Lo que quiero saber es de qué puto ser vivo ha salido este trozo de carne.

—Hombre.

—¿Hombre?

—Sí, sí, que es un filete de solomillo de hombre.

—¿Me dices eso y pretendes que me lo coma? ¡Y encima medio crudo! ¿Tengo yo pinta de antropófago?

—No sé, tío, tampoco es para tanto —dijo el camarero encogiéndose de hombros—, si no lo quieres me lo llevo. Tampoco hace falta ponerse así, ¡qué iba a saber yo!

Y le cambió el polémico filete por un suculento y políticamente correcto chuletón de pastor alemán.

...

He had in front of him a pretty raw piece of meat. It did look good though, but a bit too raw for him.

'What's this?', he asked. He wasn't expecting that kind of meal.

'What's this? It's meat, don't you see it?'. The waiter wasn't having what you call a good day.

'I'm aware of that, sir. What I'm asking is what kind of meat.'. That meat looked sort of unusual.

'I think it's tenderloin.'

'Fuck, I don't know whether you don't understand me at all or you are mocking me. What I want to know is which fucking animal is this steak from.'

'Human.'

'Human?'

'Yeah, it's a human tenderloin steak.'

'You tell me that and you expect me to eat it? And almost raw on top of it! Do I look like a cannibal?

'I don't know man, it's not that bad', the waiter said, shrugging. 'If you don't want it I'll take it away. You didn't need to be that rude, what did I know!'

And he replaced that polemic steak with a yummy, politically correct german shepherd's T-bone steak.

Titulo: Chica y Cerdo - Ortofálico Chisme

Adiós... quizá en otra ocasión...

2010-01-23T16:40:00.007+01:00

Anoche te miré de nuevo con los ojos de quien sabe que le queda poco tiempo. Que, dentro de no mucho, nos separaremos otra vez una buena temporada. El invierno de este año me dio una tregua regalándome un cielo raso increíble bajo el que volví a apreciar todos esos pequeños detalles que te hacen tan especial. Cada vez aprecio esos rasgos tuyos de una forma más madura. Diferente pero igual al mismo tiempo, igual que yo he cambiado pero sigo siendo la misma (o eso creo). Seguramente no me emocione de la misma forma con ellos que la gente que se encuentra contigo por primera vez, y que sabe que conocerte es una oportunidad única.

Porque cuando tú y yo nos conocimos yo no sabía la suerte que tenía. Nos encontramos inopinadamente, fue tan fortuito y prematuro que no estimé bien tu valor. Me acostumbré a ti. Es curioso cómo la cotidianidad destruye la capacidad de admiración. Las circunstancias tuvieron que separarnos mucho después para que pudiera darme cuenta de que tengo un hueco aquí dentro que sólo llenas tu. Que todas las relaciones que tengo siempre las comparo contigo. Eres mi baremo por suerte o por desgracia, mi unidad de medida tiene tu nombre. Esa magnificencia tuya, que contrasta con tu pequeña talla. Ese saber estar, esa contundencia. Dios, no sabes lo deslumbrante que estabas anoche. Imponías. Como cada vez que me doy cuenta de que nos vamos a decir adiós una vez más (porque lo nuestro nunca es un hasta luego, es un puto adiós que se acaba volviendo en mi contra).

Aunque me avergüence un poco admitirlo (ya sabes que soy una tía dura, odio que la gente se pueda asomar aquí dentro y enterarse de lo que se cuece) te echaré un poquito de menos cuando no estés. Aunque seguramente te parezca que estoy ocupada con otros líos, transitorios y volátiles, como todo lo que yo toco, que se esfuma ante mis ojos dejándome con esta misma cara de gilipollas con la que me has visto tantas veces. Puede que todavía no haya encontrado a quien borre del todo esa huella pegajosa que has dejado en mi, y por eso te acabo echando en falta. Muchas veces me pregunto por qué lo nuestro no funciona nunca, por qué siempre se hace trizas. Pero luego termino por darme cuenta de que no está hecho para durar, somos demasiado diferentes. Y tarde o temprano me encuentro a mi misma furiosa, corriendo lejos a ninguna parte, como alma que lleva el diablo y maldiciendo, gritando que me agobias, que estoy harta de ti, que es siempre lo mismo, que quiero ver otras cosas, que no eres suficiente. No te lo tomes a mal, tu sabes que lo nuestro siempre será especial para mi.

Y cada vez que nos volvamos a ver te recordaré lo guapa que estabas esa noche de principios de año, cuando me di cuenta de que este sería el adiós definitivo.

Adiós, Granada. Todavía estoy aquí, pero ya me he ido.

...

Last night I saw you with the eyes of somebody who knows that she has short time remaining. That soon we will be apart from each other for quite a long time. This year's Winter agreed to a truce giving me an incredibly clear sky under which I appreciated every single detail that makes you that special again. Everytime I value those features of yours in a much more mature way. Different but somehow the same, the same way I've changed but I'm still the same (I think so). Probaby I don't get as touched as people that meet you for the first time and know that being able to know you is a unique opportunity.

Because when we met each other I didn't know how lucky I was. We met randomly, it was so unplanned and early that I didn't estimate well how valuable you are. I got used to you. It's funny how daily routine destroys my ability to get amazed. Circumstances needed to put each other apart a long time after we met, so I could realize that I have a void inside and that you're the only one that can fill it. That I compare every single relationship I have with the one I have with you. By luck or misfortune you're my scale, your name is my unit of measure. That magnificence of yours opposed to your small size. Those manners, that forcefulness. God, you have no idea how beautiful you were last night. Like everytime I realize we are going to say good bye to each other one more time (because with us it's never a “see you soon”, it's a fucking goodbye that always turns against me).

Even though it makes me feel a bit embarrased to acknowledge this (you know I'm a tough chick, I hate that people look in here and understands what's going on) I will miss you a little bit when you're not here. Although you will probably think I'm busy with other affairs, temporary and volatile, like everything I touch, it disappears right before my eyes, leaving me with this foolish dorky face you've seen so many times. Maybe I haven't found anyone that can erase this sticky mark you've left on me, and that's why I end up missing you. I ask myself why our thing never works out, why everything ends up shattered. But then again I understand it's not made to last, we're too different. And sooner or later I find myself furious, running to the middle of nowhere, shouting and yelling that you smother me, that I'm sick of you, that it's always the same, that I want to see other things, that you're not enough. Don't get me wrong, you know that what we had will always be special to me.

And whenever we see each other again I will remind you how beautiful you were that night, when I realized it would be our last goodbye.

Good bye Granada. I'm still here, but I already left.

And all that jazz...

2010-01-03T19:24:00.002+01:00

Lo único que me sube el ánimo un poco ahora mismo:

Besos españoles y abrazos americanos. O más bien, besos americanos y abrazos españoles.

En diciembre, el 31, ¿se acabará el mundo?

2009-12-30T02:00:00.008+01:00

Nació con los pies aquí y la mirada allende los mares, con un par de añitos ya estaba andando por aquellas tierras. Tuvo una infancia muy feliz, y una adolescencia confusa. Más que confusa, algo tormentosa. Para cuando cumplió los quince lo terminó de ver todo claro, y la primavera de sus diecinueve lo trajo de vuelta, con bastante más que una lesión ósea y alguna cana en la cabeza.

Sabiendo que ya nada lo devolvería a su infancia y que seguramente sería un desarraigado toda su vida, decidió dirigir sus pasos al frente y no mirar más atrás, y así sus cansados pies recorrieron un pequeño trocito del viejo continente. Descubrió que hay gente que recoge la basura con bastante menos frecuencia que en su ciudad natal, y que hay revisores de tren que no te despiertan para pedirte el billete. Que las fábricas de chocolate (por desgracia) también cierran a veces, y que, en un golpe de suerte, ciertas amistades comienzan en un viaje.

Tenía ya más de veintiocho cuando plantó sus pies de nuevo en la tierra que lo vio nacer, y encontró la molicie total en la treintena. Inactividad mental y emocional merecida tras tanto ajetreo, pero melancolía inevitable por lo que pudo haber sido y no fue lo recorrió durante aquellos años. En un momento dado empezó a retomar lo viejo como si fuera nuevo, y se encontró enfrascado en una segunda adolescencia a los cuarenta y cinco. Descubrió bastante sobre sí mismo entonces, como que podía cambiar muchas más cosas de las que creyó poder, y sin embargo las que parecían más fáciles de modificar no había quién las tocara un ápice. Recibió la peor noticia que recordaba en décadas, y pasó una extraña época donde el mal recuerdo se mezclaba con una curiosa ilusión infantil que cruzó su vida. Duró poco, y todo volvió a la normalidad. Un buen amigo que estaba bastante seguro de haber conocido en otra vida (incluso se atrevería a decir que cuando lo conoció tenía la mano rota) se encargó de demostrarle tantas cosas que sería interminable enumerarlas aquí todas.

Cuando pensaba que ya estaba todo dicho, una Stanwell se cruzó en su camino. Él siempre había fumado cigarrillos, pero aquella vez probó. Y los años siguientes vio llover como nunca antes había visto llover allí, y se tuvo que encontrar calado hasta los huesos para darse cuenta de que su paraguas no ahuyentaría ninguna nube. Se acercaba ya a los ochenta y cuatro, y todavía no sabía cuándo cesaría la lluvia. Pensó entonces que quizás el olor a papel mojado y a su viejo tabaco de liar no estaban tan mal después de todo. Pero aquella Stanwell...

Miró al cielo y maldijo entre dientes, pero no escampó. Se fue a la cama. Fue la última noche que vio llover.

···

Feliz 2010, este 2009 ya agoniza.

···

He was born with his feet here but looking overseas, walking on that land when he was only two years old. He had a happy childhood, but was a confused teenager. Well, more than confused, he had a stormy adolescence. When he turned fifteen everything was already clear enough, and on the spring of his nineteen birthday he came back, with a whole lot more than a bone injury and some white hair on his head.

Knowing that nothing would make him come back to his childhood and that he would probably be rootless for the rest of his life, he decided to walk forward and not to look back any longer, and that way he found his tired feet walking through a little part of the old continent. He discovered that in some countries they pick up their trash way less often than they do back home, and that there are ticket inspectors that don't wake you up to ask you for your ticket. That chocolate factories close sometimes and that in a stroke of luck, some friendships begin in a trip.

He was more than twenty eight years old when his feet trod on the land where he was born, and he found total relax in his thirties. Mental and emotional inactivity, well earned after all that work, but during those years he found an unavoidable sadness because of what it could had been and never was. At some point he just started taking old things as if they were new, and he got sucked into a second adolescence while he was forty five. He discovered a lot about himself then, like he was able to change way more things than he thought he could, although things that seemed easy to change stayed the same for ages. He heard the worst piece of news he remembered in decades, and got through a weird stage of his life where that bad memory and a strange childish hope intertwined. This stage was short, and everything came back to the way it was before. A good friend he was pretty sure he met in a past life (he would even dare to say that when they met this guy's hand was broken) proved him so many things it would be impossible to enumerate all of them here.

When he thought everything was done in his life, a Stanwell cut in front of him. He used to smoke cigarettes, but that time he tried. And the following years it rained as it never had rained there before, and he didn't realize that his umbrella would not scare the clouds away till water soaked through his bones. He was almost eighty four, but he didn't know when it would stop raining yet. He thought then that maybe the smell of damp paper and his loose tobacco wasn't bad after all. But that Stanwell...

He looked up to the sky and mumbled some swearings, but it didn't stop raining. He went to bed. That was the last night he saw it rain.

···

Happy 2010, this 2009 is on its death throes.

Then through the silence, it spoke the one word that I shall hear forever more: Nevermore...

2009-12-29T15:33:00.010+01:00

Un mínimo detalle que duele,

rayano en lo físico.

Una mirada que parece tocar,

un simple gesto que lo dice todo, diáfano.

Y luego

una imagen, una sola,

que penetra en lo más hondo del cerebro.

Una imagen que se graba a fuego,

para siempre, en las retinas,

como una bofetada que despierta

de un dulce y breve periodo de inconsciencia.

Una lágrima surcando silenciosa y solitaria una mejilla...

El desconcierto de quien no puede encontrar la senda por la que marchaba,

en la oscuridad del que se siente solo,

el frío que invade el alma y la envenena con su aliento húmedo.

Nunca más...

Nunca más.

Thus quoth the raven, nevermore.

...despierta y admira la gran casualidad de que estemos vivos...

2009-12-02T00:52:00.006+01:00

A veces ocurren cosas que arrojan una nueva luz sobre nuestra forma de ver la vida. El redescubrimiento de una terrible verdad se perfiló ante sus ojos como el fotograma de una película hacía tiempo no vista.

Todo es una casualidad. Una gran casualidad. No era creyente de ninguna religión, para él era puro azar el estar vivo. Pero no lo percibía como tal normalmente. Lo daba por hecho, tenía que estar vivo. Todavía no era el momento. Y eso que tampoco creía en el destino, pero no sentía que aquello estuviera próximo. Tantas veces había leído aquellas perogrulladas, ese archimanido carpe diem, aquel otro "nadie sabe cinco minutos antes de morirse que cinco minutos después estará muerto". Para él no era más que verborrea inútil. Pero la tragedia arrojó una sórdida luz sobre sus perspectivas. Todo cobró sentido y a la vez lo perdió, y una espesa niebla cubrió su futuro.

Miraba aquellas fotos, tomadas tan sólo diez meses antes, cuando todo era como debería haber sido. Y se preguntó: ¿para qué?

...

Sometimes some things happen to us, and they make everything look different, like under a new light. The rediscovering of a horrible truth appeared right before his eyes, like the frame of a movie he hadn't seen in a long time.

Everything is pure coincidence. A big one. He didn't believe in any religion. In his opinion, the fact that he was alive was pure serendipity. But he actually didn't feel it that way. He took it for granted, he should be alive. It wasn't the moment yet. He didn't believe in destiny either, but he somehow felt that moment wasn't close. Many times had he read all that old stuff, that hackneyed carpe diem, or that other "nobody knows five minutes before that just five minutes after he or she will have passed away". Those were useless and empty words. But then tragedy made a new, sordid light shine over everything. Everything made sense then, although it didn't make sense at all, and a thick fog covered his future.

He looked at those pictures, taken only ten months ago, when everything was as it should have been. And he asked himself: why bother?

Kiss my elbow

2009-09-30T01:07:00.004+02:00

Bueno, esta semana se la dedico entera a mi codo puñetero, que después de romperse de la forma más estúpida posible y ser operado ipso facto, ha tenido que ser reoperado en España. Más que nada porque los clavos que me pusieron para recolocar la cabeza del radio me rozaban al hacer diversos movimientos bastante útiles para la vida habitual, entre ellos el famoso movimiento taza de café matutina, o el de comerse el arroz con el tenedor.

Esto no tendría más enjundia que otra operación más a la saca, peeeero llegué el jueves a llevar los análisis a mi médico y nos dijeron que cabía la posibilidad de que no pudieran operarme el lunes. No os penséis que se debe a resultados raros en mis análisis, no, se debía a un motivo mucho más mundano. Resulta que en EEUU utilizan unos tornillos quirúrgicos con cabezales distintos a los europeos. Así que si no me podían operar era porque no tenían el destornillador con cabezal adecuado, porque aquí no se fabrican. Chúpate esa. Así que ahí queda eso, mi operación dependiendo de cuestiones que parecen sacadas del bricomanía. Mi briconsejo: no os pongáis hierros en otros países si luego os los van a tener que quitar aquí :P

Nah, en realidad al final encontraron el destornillador sin problemas y extrajeron de mi codo seis hermosos tornillos + un soporte que tengo muy bellos guardados en un tarrito xD. Así que ya no tengo un brazo biónico, estoy un poco más cerca de la curación total de mi bracico.

...

This week has been all about my effing elbow, which, after breaking in the stupidest way ever and getting surgery on the fly (link in Spanish), has needed surgery in Spain as well. Most of all because the screws they put on it were disturbing my movement in quite a lot of useful daily actions, such as the morning-coffee-mug move and the eating-rice one.

This wouldn't be anything besides another surgery to the list. But when I brought the results of my blood test to the doctor last Thurs they told us that they might not be able to get my surgery done on Monday. Don't think it was because of my results, it was another (and quite funny) reason. The problem basically was that the screws they use in the US are quite different from the ones used in Europe, and they didn't have an approppriate screwdriver, because they don't make those in Europe. How about that? So my surgery was depending on such a silly thing as a screwdriver! Be careful with the screws you put in your bones, you might not be able to remove those in your country. That's my piece of advise today :P

Well, it wasn't that bad at all actually. They found the proper screwdriver in time and I got my surgery on Monday as scheduled. They removed six screws and a thing to keep those together from there, and I have all this stuff in a jar (I'm sure you're imagining such a pretty picture xD). So I don't have a bionic arm anymore, I'm a step closer to having my arm back :)

A la altura justa de tus ojos

2009-09-25T13:29:00.004+02:00

Bueno, aunque casi todos mis amigos ya tienen conocimiento de esto, porque me he dedicado a hacer propaganda por todos lados, me he decidido a postear sobre lo mismo. Una buena amiga (con bastante buen gusto musical :)) me hizo llegar unos videos del youtube de una cantautora que me dejó con la boca abierta. Su nombre es Carmen Boza, y tiene una voz impresionante. Aquí un video vale más que mil palabras, así que aquí tenéis un par de temas de esta joya. Acordaos de este nombre, porque seguro que lo oiréis pronto.

Carmen Boza - A la altura justa de tus ojos

...

Well, even though most of my friends know already about this, since I've been telling everybody, I'm going to post about it. A good friend of mine (with a pretty good musical taste, gotta say :)) sent me some youtube videos of a singer-songwriter that impressed me a whole lot. Her name is Carmen Boza, and she has such an incredible voice. I think listening to her will tell you more than me talking, so here are a couple of songs of this talent. Remember this name, because you'll probably hear it soon! (well it's more likely that happens if you're in Spain hehe).

Carmen Boza - Los mejores años de mi vida

Pintor, que pintas iglesias...

2009-09-20T16:34:00.003+02:00

Más de uno se estará preguntando si efectivamente he vuelto o voy a dejaros tirados one more time, porque lleva esto una semana más muerto de risa que otra cosa. Diré en mi defensa que esta semana la he tenido chunga para internetear a mis anchas, porque hemos pintado mi casa y he tenido pintores dando vueltas por aquí todos estos días, desenchufándome el router o echándome de mi cuarto xD. Ha sido la circunstancia especialmente adversa porque encima hemos quitado el gotelé de unas cuantas habitaciones, y eso ha hecho que el suplicio durase unos cuantos días.

Lo más anecdótico de la cuestión no ha sido todo esto, sino que mi padre, en afán conversador, les preguntó por la empresa y tal, y cuál no fue su sorpresa cuando le soltaron un sermón religioso. Los tipos le contaron que eran cristianos evangélicos, le predicaronun rato y le hicieron un análisis de la sociedad y la juventud actual, perdida en la desesperanza y la falta de fe durante más de media hora. No puedo dejar de admirarme cómo la religión mueve tanto a algunas personas. En este caso positivamente, todo hay que decirlo, porque eran gente super apañá y muy confiable. Aún así, me fastidia cuando se apropian de la bondad como cualidad divina y pintan a la gente que no tiene fe como o bien gente que vive en la más absoluta desesperanza y falta de ilusión por la vida, o bien gente que le da igual todo y no tiene motivos para ser bueno y amoroso. Sintiéndolo mucho, no estoy de acuerdo. A mi no me hace ninguna falta sentir que Dios me mira para intentar actuar lo más correctamente que puedo en cada momento. Siempre me ha parecido una forma facilona convencer a la gente de que debe "portarse bien" porque al final recibirá un castigo si no lo hace. En fin, a mi me parece muy válido tener creencias religiosas, pero no dejan de parecerme una solución arbitraria a una pregunta que no tiene respuesta.

...

Probably many of you are wondering whether I have actually come back or I have abandoned the blog one more time, since this has been off for the whole week. The problem I've had is that we've decided to paint my house and remove the gotelé (I'm not sure about the name in English, I think you call it stippled walls, this kind of texture, similar to drops, that was fashionable some years ago) from some rooms. So I've had the painters around for the whole week, turning the router off and on and forcing me to get out of my room so they could paint it. The fact that we removed the texture on some walls made the process a pain in the ass, it made it way longer that it would've been otherwise.

The reason why I'm talking about the painters is not the painting of my house at all, but the funny thing that happened to my dad when he was talking to them. So there he is making friendly small talk with these guys, and he asks them about the business and stuff. I don't really know how this happened, but suddenly they started preaching! They said they were evangelical Christians, preached and analyzed the whole society, talking about things like lost-and-without-values youth around half an hour (or even more). I have to say that I'm sort of amazed by the way religion move some people. In this case it was a quite positive way (sometimes it can be very bad), these guys were very nice people, hard-working and trustworthy. However, I have to say that it annoys me when people take goodness as a divine thing and describe people without religious faith as either people that live their lives hopelessly and with desperation or people that don't care about anthing at all and don't have reasons to be kind or loving. I'm sorry, but I disagree. I don't need to feel that there's some kind of God looking at me to have reasons to behave as well as I can. I don't need that at all. I've always seen that way of convincing people to "be good" just because they will be punished at the end of their lives quite easy. I find it cool if you believe in God, but for me it seems a bit of an arbitrary answer to a question that doesn't have any.

Oh, take me back to the start...

2009-09-07T13:59:00.005+02:00

Aquí estoy, de vuelta, después de un año de ausencia. Abandono East Coast Story para volver a mi blog de toda la vida, ya que he vuelto a la vida granadina, por suerte o por desgracia. No obstante, pongo en práctica algunos cambios. El primero es el aspecto del blog, como podéis ver. Estaba ya hartita del anterior, pero no conseguía hacer nada que me gustara lo suficiente. Ahora no es que esté plenamente satisfecha, pero al menos hace un poco de honor al nombre pistachil, teniendo el verde como único color aparte de la escala de grises :). La foto que encabeza, para el que le interese, es un trozo de una hecha desde Central Park por la noche, en mayo pasado. ¿Qué puedo decir? Aunque esté de vuelta tengo los ojos puestos al otro lado del charco. El otro cambio que pongo en práctica es mi intención de bloguear en español y en inglés, a ver cuánto me dura. Así que bienvenidos de nuevo los que todavía sigáis con ganas de leerme jeje. ¡Sentíos como en casa!

Hey guys! Here I am again, back from a long year outside the country. I've left my other blog to come back to my old one, since I've come back to Granada's life (for the good or for the bad I don't know yet hehe). Anyway, there are some changes I've made in this blog. The first one is the look. I was a bit sick of the design before but somehow I didn't manage to do anything I liked better. It's not that I'm totally satisfied with the result now, but at least it matches the Pistacho name. The pic in the header, if anyone is interested, is a part of a bigger one taken from Central Park at night last May. What can I say? Even though I'm back, I'm still looking at the other side of the ocean. The other change I made here is that I'm gonna try to post both in Spanish and English. Hopefully I will keep on doing it haha. So welcome again, to those of you who are new, and to those who are not sick of reading my bullshit :P. Make yourself at home!

who could ever expect to fight it when she builds that wall...

2008-06-26T00:56:00.009+02:00

—¿A qué dices que se parece?

—Se parece a las sábanas por la mañana.

—¿Sábanas? —preguntó extrañado—. Creo que sigo sin entenderlo.

—Sí, sí, a las sábanas. Especialmente cuando has tenido un mal sueño, no has dormido bien o el calor no te ha dejado dormir.

—La verdad es que no suelo recordar los sueños, ni los buenos ni los malos. ¿Tú sí?

—Depende del sueño —comentó ella pensativa—. Creo que nunca he tenido uno de esos que se repite. De todas formas, más que el sueño en sí suelo recordar la temática o lo que me inquietaba de él. Es difícil olvidar. ¿Quién decía aquello de quédate ahí hasta que dejes de pensar en un oso blanco?

Se llevó el cigarrillo a la boca distraídamente, mientras hacía como que reflexionaba sobre la procedencia de tan ingeniosa frase.

—Tolstoi, creo. O eso dicen. La memoria es selectiva, y no funciona a voluntad. Con frecuencia uno olvida cosas que querría recordar, y cuanto más pensamos en olvidar algo, con más vehemencia se graba.

—El más listo de la clase, ¿eh? —dijo con sorna, mirándolo escrutadoramente a través de sus ojos, ligeramente entornados—. Lo mejor es no darle importancia. No dejar que los pensamientos te abrumen —exhaló el humo en lo que a los ojos de su acompañante pareció un suspiro ahogado—. Eres tú quien los debe dominar.

—Me has cambiado de tema y no me has dicho qué les pasa a las sábanas de tu cama por la mañana.

—Es que no me gusta hacer la cama, es una tarea tonta e improductiva. Nunca me sale bien. La mayoría de las veces se han salido las sábanas casi enteras y están arrugadas, y luego por más que lo intente no consigo cuadrarlas en su sitio.

Él sonrió. Le gustaba la forma que tenía de poner los ojos en blanco cuando alguna idea la contrariaba.

—¿En qué piensas? —Aunque sutil, había captado el cambio de expresión.

—A la mierda las sábanas. Seguro que estás preciosa por la mañana.

Y, durante lo que pudieron ser cinco minutos, él observó con detenimiento a la mujer que tenía enfrente.

Toma el vino, toma mezcal, hase sacrifisio ritual

2008-06-03T14:06:00.001+02:00

Al principio a lo mejor no le encuentras la gracia, pero luego... Cualquier cosa antes que estudiar desde luego xD

Mundos que van a estallar, si mi vida es la apuesta...

2008-05-16T19:11:00.006+02:00

Bueno, después de este pedaso de desaparición de dos meses y medio, creo que ya va siendo hora de volver al ataque. Si por algo se han destacado estos dos meses, aparte del tema académico que siempre está dando por saco, y del tema burocrático-estadounidense (ir a ver a los americanos es más complejo de lo que parece a simple vista) que me ocupa también bastante, han sido numerosos "descubrimientos musicales" (y lo entrecomillo porque no son algo novedoso literalmente, sino algo que no había explorado en profundidad mayor que single xD).

Así que voy a ejercer de recomendadora de discos oficial.

Lo mejor que he descubierto ultimamente para mi gusto ha sido Garbage, en cualquiera de sus discos, especialmente los dos primeros (Garbage y Version 2.0), son fantásticos. Creo que pocas veces he oido tanto un disco en un espacio de tiempo tan breve.

Algo más nacional, pero no por ello menos bueno, Love of Lesbian con su Cuentos chinos para niños del japón, os dejo su single Universos Infinitos aqui debajo.

Además, No Doubt me ha demostrado que Tragic Kingdom es algo más que Don't Speak (y no poco). Otros descubrimientos interesantes han sido la banda sonora de Magnolia, de Aimee Mann, y el grupo belga dEUS.

En fin, pos eso, que si no sabeis qué oir, ahí tenéis unas pocas opciones xD

y quiero que vengas conmigo a cualquier otra parte...

2008-02-12T22:04:00.001+01:00

No recuerdo el momento en que nos conocimos. Pensar en cómo la conocí es casi como intentar averiguar cuál fue el primer momento de contacto con mis hermanos. Y encontrar el principio es casi tan difícil como encontrar la ausencia. Buscar momentos de mi vida en los que no haya estado presente es casi imposible. Incluso ahora, cuando nuestras vidas han tomado rumbos un tanto distintos, sigue estando tan presente como unos años atrás. O más. Aquello de: "los amigos que tienes y cuya amistad ya has puesto a prueba, engánchalos a tu alma con garfios de acero", es una gran verdad. La amistad, como el vino, mejora con los años. Se consolida o desaparece. Perder algo es el precio que hay que pagar por encontrar lo mejor.

Y ella lo es. Tuve la gran suerte de que me encontré con lo mejor antes de empezar a buscar. Visceral. Directa. Le echa a la vida los cojones que yo nunca he sido (ni seguramente seré) capaz de echarle. La admiro por ello. Y la quiero más. Por esa capacidad de cambiar y mejorar que casi nadie tiene. Por esa brillantez de raciocinio y esa inteligencia de las que no es realmente consciente. Por ser fuerte y débil a la vez. Por su mala follá. Porque la voy a echar tanto de menos el año que viene que me asusto sólo de pensarlo. Porque tiene 21 años y cuando tenga 50 quiero estar ahí para celebrarlo.

Muchas felicidades pencaza.

Tarde. Pero yo nunca he sido excesivamente puntual. ¿O sí? :P

but in my mind, I see you as...

2007-12-26T15:13:00.000+01:00

Clasificamos. Antes de tener uso de razón ya lo hacemos. En nuestra infancia jugamos a diferenciar formas, colores, sonidos... Aprendemos a distinguir todo lo que constituye nuestro entorno en base a sus características. Conforme vamos creciendo, nuestra mente está cada vez más habituada a esta labor de clasificación. Rápidamente establecemos las características más importantes de las cosas y las añadimos a las categorías que consideramos oportunas.

En un primer momento, todo parece bastante sencillo. Parece sensato, si sabemos que volar no se encuentra dentro de las habilidades de las vacas y vemos algo surcando los cielos, que una vaca no va a ser. Si lo fuera, sería un suceso sujeto a circunstancias inusuales o inverosímiles, y ya sabemos que la clasificación no se lleva bien con lo infrecuente. El problema se plantea cuando el objeto a clasificar no es tan sencillo. Nuestra actividad social va aumentando y empezamos a relacionarnos más con las personas.

¿Podemos clasificar a las personas? Es claro que las personas tienen muchas características ocultas para nosotros, que podremos ir descubriendo (o no) conforme las conozcamos. También es claro que las personas van cambiando, y características que antes veíamos en ellas desaparecen. Pero aún así las intentamos clasificar. Eso son los prejuicios. Hay quien llama prejuicios a una parte muy concreta de esto (la clase inicial donde metemos aquello que desconocemos total o parcialmente), pero yo me siento más comoda considerando prejuicios a todo lo que encaja en esta definición (como persona, yo también necesito clasificar).

Sí, para mí no sólo tenemos prejuicios ante lo desconocido. También los tenemos ante lo familiar. Surge entonces un conflicto: tenemos a una persona dentro de un molde y, de repente, nos encontramos una cualidad nueva o un cambio que no encaja. Se nos acaba de romper el molde, y tenemos que crear uno nuevo. O puede que no consigamos aceptar a las personas si no son coherentes con el patrón que les asignamos (eso sí es un problema: creer que vale más el molde que la persona). Esto puede desembocar en dos conductas, a cual peor, porque ambas generan mucho sufrimiento: o rechazamos de plano a la persona o le seguimos asociando el mismo molde, aunque ya no quepa en él.

Lo inteligente, lo sabio, sería darnos cuenta de que las personas no caben en un molde y dejar de asociarles uno. No estoy segura de que como humanos seamos capaces de hacer esto último totalmente, pero en mi caso intento ser capaz de admitir que toda persona es susceptible de rompernos el molde cuando menos nos lo esperamos. Así que procuro que mis moldes sean lo más flexibles posible, para poder adaptarlos a los cambios sin sufrir tontamente, sin herir al que lo rompe (nunca es culpa del que lo rompe, sino del que lo crea). Creo que lo consigo, y me alegro bastante de que así sea.

Se me plantea la duda sobre si soy o no capaz de salirme de mi propio molde (seguramente mis prejuicios conmigo misma sean más fuertes que con los demás), pero eso lo dejaremos para otro post...

Sacrificaré lo poco humano que quede en mí...

2007-12-17T23:47:00.000+01:00

Vuelvo a la carga, al comienzo de una semana que promete ser estresante, tras un fin de semana bastante intenso. De hecho, el estres que me espera es proporcional a la cantidad de tiempo que me he tocado las narices estos últimos días xD

El viernes estuve en el concierto de Exile, en la Sugarpop. La verdad es que estuvo muy bien, disfruté un montón (y Athos ya ni os cuento lo bien que se lo pasó, sacó su vena metalera xD), os lo recomiendo a los que os vaya este tipo de música y a los que no, a lo mejor hasta os sorprendéis. Al acabar el concierto, y tras quedar sordos de una oreja debido a nuestro posicionamiento al lado de uno de los altavoces, me dirigí a saludar al señor cantante motivo de mi asistencia (:P) y felicitallo por su gran presencia en lo "alto" del escenario (y digo "alto" porque la Sugar tiene sus limitaciones). Tras las presentaciones pertinentes y algo de conversación más tarde, fuimos al Playmobil club, lugar donde el dj ¡se negó a ponernos Un Buen Día! ¿Qué clase de pub poppie es este que niega una de las canciones más poperas del mundo mundial a sus clientes? Cero pelotero señores, para una vez que salgo y me hacen esto. En fin, pese a ello estuvimos un rato allí, y la verdad es que estábamos todos más que molidos y nos fuimos a las casas relativamente temprano.

Y bueno, del sábado os podría contar las mil y una historias sobre la Rober, el ayuntamiento y las manifestaciones, y por qué unas no saben de lo que hacen otras, pudiéndose uno encontrar una manifestación en la fuente de las batallas con coches de la policía local y todo, y en el ayuntamiento no saber de su existencia. En fin, no hablo más de esto que me cabreo xD

¡Buenas noches a todos! :)